Jean Vautrin

BLOODY MARY

© Mazarine, 1979

Aux circonstances pour qu’elles s’atténuent.

Il est bien évident, puisque nulle tour de vingt-huit étages n’a jamais, à ce jour, été construite à Sarcelles, que cette histoire ne saurait, en aucun cas, avoir eu lieu dans cette ville. De même, puisque la tour dont il est question est pur mirage, il va de soi que les personnages sont pure pâte à roman. Ergo, toute ressemblance, et palali et palala, avec des personnes contemporaines des deux ou trois sexes serait purement fortuite.

Toutefois, la lecture assidue des journaux, l’écoute de la télé, mon expérience personnelle, tout me donne à penser que la Société dans laquelle ces gens se déplacent est bien la nôtre.

Et je jure que tout est vérité…

J. V.

Prologue

Le printemps était dans l’air.

Une vibration. Une vapeur. Un impalpable état d’esprit.

Les huit tilleuls coiffés en brosse faisaient face aux vingt et un petits soldats du contingent. L’arme au pied, la digestion acide, les bidasses attendaient le capitaine.

Un moineau rigolo se posa sur le goudron.

Il se mit, d’un saut calme de vieil habitué, à remonter les traces laissées par un balai. La poussière s’accumulait, un tas derrière le tronc d’un arbre.

Brusquement, l’œil du sergent rejoignit le piaf sur la pyramide d’immondices. Le militaire bascula pensivement son béret vers l’avant. Son front disparut tout à fait. Il pivota brusquement, tournant le dos aux hommes.

Il y a plusieurs manières d’être con.

Le sergent Reig Maxence l’était de formation. C’était un endurci. Un fier de l’être. Enfant de troupe, engagé volontaire, privé tôt de mère, né de père inconnu, il avait vingt-deux ans.

— ’Hard’à vous ! brailla-t-il sans se retourner.

Le bruit des talons qui claquaient lui donna une bouffée de plaisir.

— Re-pos !…’Hard’à vous !’Pos ! — hd’à vous ! recommença-t-il aussitôt.

Et ses ordres roulèrent jusqu’au mur des chiottes.

Ils y débusquèrent deux soldats en treillis qui sortirent en se rajustant.

Mentalement, le sergent Reig mit un nom sur leur dégaine tandis qu’ils s’éloignaient du pas pesant de l’homme de corvée. Il les aurait au tournant. Pas pressé.

Le printemps était dans l’air.

Une fatalité. Une lourdeur. Une paresse.

— Quel est l’enfant de putain qui était de corvée d’abord ? dit-il en se retournant.

Il affichait un sourire mince.

— Alors, qui ? demanda-t-il en regardant du côté du moineau.

— Moi, sergent, avoua une voix au deuxième rang.

— Moi qui ?

— Moi Loiseau, répondit le troufion en levant la main.

— Loiseau ! s’exclama le sergent Reig. Loiseau ! C’est pas un nom, ça !… Ta mère, elle t’a couvé pendant combien de temps ?

Et il attendit. Il attendit pour voir si un con en treillis rirait de son esprit. Il lui aurait fait faire une petite marche de nuit, histoire de.

Il aimait les voir rentrer avec les pieds gonflés.

Il attendit longtemps. Les gus regardaient devant eux. Raides, les bidasses. Plombés. Chacun pour soi. Marre de tout. Des conneries. Des brimades. Marre de chier au commandement, de faire des pompes, de refaire des paquetages.

Marre.

Marre, Reig.

— Loiseau ! répéta le sergent de la colo.

Et il chercha le moineau du regard.

Ce dernier sauta du tas de poussière.

Il lâcha un trait de fiente blanche sur l’asphalte et bascula la tête de côté. Son petit œil aigu s’orienta vers le haut.

Le sergent suivit la direction indiquée par le piaf.

Il trouva le ciel bleu, seulement le ciel vide. Il n’y avait rien à voir. Rien, à part un nuage blanc, un nuage plutôt mérinos qui remontait vers le nord.

Un sergent, c’est trop con pour voir passer les mouches.

Reig se mit en route.

Il fit aux bidasses le coup de la démarche élastique. Chemin faisant, il dégrafait sa montre de plongée. Il passa au travers du premier rang et remonta lentement le second.

Il fixait chacun au passage.

Des gueules. Des maigres. Des fils de famille. Un ou deux prolos. Des mecs brisés par ses soins. Deux mois de classe ! Bel ouvrage, Reig ! Des p’tits gars de ton âge ! Bel ouvrage ! D’en chier, pas de doute, ça fait des regards. Ça crée des liens. Des haines.

Reig s’arrêta en face de Grandvallet.

Grandvallet, un loubard de banlieue nord avec un air teigneux. Un mec qui l’avait tué cent fois avec les yeux. Celui-là, il connaissait son nom. Une ordure à cheveux longs en arrivant. Des idées sur tout ! « Baisse les yeux, charogne ! se dit Reig mentalement, baisse-les ou je te coupe les couilles ! »

— Grandvallet, articula-t-il, repos !

L’autre obtempéra, bien huilé.

— Tiens-moi ça une seconde, dit le sergent, pendant que je vais voir ton petit camarade…

Il lui tendit son chrono. Il fît route vers le dénommé Loiseau.

C’était un grand type sec.

Tout chef et tout colo, le sergent lui arrivait à hauteur d’épaule. Pas plus. Le sous-off contempla un moment la pomme d’Adam particulièrement développée du soldat et se dressa sur la pointe des pieds.

Grandvallet regardait la trotteuse de la montre de Reig. Franchement, il avait envie de la faire tomber. Il l’aurait volontiers pilée avec la crosse de son Mas 49.

Le printemps était dans l’air.

Un bourdonnement. Une rumeur. Une envie qui montait.

— Les grands sifflets comme toi, tu sais ce que j’en fais ? s’énerva le sergent Reig. Je les casse !

Il détendit sans prévenir ses poings noueux et en martela le ventre de Loiseau. Tordu, douloureux, souffle coupé, le tringlot du contingent se mit à pleurer.

— ’Hard’à vous ! hurla l’enfoiré. ’Hard’à vous quoi qu’il arrive ! Même si je te descends à coups de pied dans les couilles, rectifie ta position ! Chiale ta mère mais tiens ton fusil droit !

Han deux ! Han aïe !

Je m’appelle Jean-Yves Grandvallet et je suis la dix-huitième patte à gauche d’un ignoble mille-jambes hérissé de fusils.

Han deux ! Han deux et jamais trois, rangés par cinq, casqués, camouflés, nivelés, tondus, bardés, têtes de lard ou pieds tendres, gus des villes, mecs de la brousse, Nivernais, Bretons, Parigots, nous défilons dans les rues de Vannes.

Personne, nous, bidasses anonymes.

Pelles, pioches, clous, godillots, carottes dans le ventre, navets dans les mollets, personne plus ! Rien ! Rien que des numéros !

Les chefs ont tout bouffé : nos noms, nos familles, nos appartenances. C’est digéré. Le capitaine a tout bâfré au mess. Partagé avec les lieutes. Un coup de sidi-brahim 13 °pour faire passer ça et en avant le contingent !

Treize heures.

La table est desservie. À piétiner sur la nappe, les litrons ont laissé des cernes. Le capitaine picore une miette de pain. Il se tourne vers le plus ancien des deux galons. Le lieute en question décroche le téléphone en finissant son « trois étoiles ».

— Sergent, qu’il clame, la nuque tout en congestion d’after-lunch, sergent ! Vous prendrez la 3e et vous irez lui faire faire une promenade de nuit !

Han deux ! Han aïe ! ’Hauche ! ’Hauche !

Un pied devant l’autre. Au début, les arbres. Après ? Juste le paquetage du gus de devant. Après encore, juste ses jambes.

Plus tard, les cailloux qui défilent.

Au bout de vingt kilomètres, ’hauche, ’hauche, plus rien à l’esprit, Plus rien envie. Et, tandis que se referme la nuit, une petite ampoule qui s’allume au fond du brodequin. Une petite ampoule avec son électricité de douleur qui va croître et embellir. Une plaie pourquoi ? Une plaie pour rien. Con, comme tout ce qu’on fait. Du sang jeté au fond des chaussettes juste pour le plaisir.

Et Reig, sergent de merde, cul bien calé dans sa Jeep, qui remonte la colonne, un bon sourire aux lèvres :

— Alors les p’tits gars, on déguste ?

1

Sam Schneider regardait sa femme et il en aurait pleuré. Il dominait le lit et n’osait pas bouger. Il était habillé. Prêt à partir. Il avait bouclé son holster dans la pièce voisine. France n’aimait pas les armes à feu.

Elle dormait recroquevillée, comme d’habitude, un pouce dans la bouche. Pas décidée à naître.

Il finit par se pencher sur elle. Il dit doucement :

— Au revoir, mon bébé… Au revoir France.

Elle secoua sa tête rousse comme pour dire non. Un sourire se dessina sur ses lèvres gonflées, enfantines. Elle bougea, lovée sur elle-même.

Les draps, en s’entrebâillant, envoyèrent des odeurs de corps. Une chaleur. Des restes de parfum. Sam les respira malgré lui. Il se sentit traversé par une envie.

Il plongea sa main dans la grotte. Il palpa les contours des épaules de sa femme. Elle se raidit aussitôt. Il essaya tout de même d’insinuer ses doigts entre son ventre et ses genoux. Mais elle les tenait serrés. Ainsi que ses bras qui barraient sa poitrine.

— Je suis un bébé, chuchota-t-elle avec obstination. Il ne faut pas me toucher.

Elle se recroquevilla davantage, fermée. Il retira aussitôt sa main.

— Je pars, dit-il. Le café est prêt. Il faudra que mon bébé soit sage aujourd’hui.

Soudain, le visage de la jeune femme se crispa. Une fine nervure de contrariété apparut sur son front. Elle ouvrit les yeux. D’un sursaut, elle sortit des draps. Elle se dressa à genoux sur le lit. Elle lui agrippa le bras. Elle avait l’air vraiment angoissée :

— Sam ! Toute la journée, qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ?

— Tu pourrais sortir. Il fait beau. Tiens… téléphone à Sylvie. Elle sera ravie.

— Pas à Sylvie.

— C’est ta meilleure amie…

— Je n’ai pas d’amie. Personne.

— Vous auriez pu aller au cinéma.

— Non. Pas au cinéma. Et je ne téléphonerai pas. Et d’ailleurs, je déteste le téléphone. Et tu le sais bien.

— Alors, tu pourrais marcher. Jeter un coup d’œil aux magasins.

— Non, je ne sortirai pas. Tu sais bien que je ne sors jamais.

Sam eut un regard paniqué. Il fit un geste de noyé. Chaque jour la même conversation. Et rien pour se raccrocher.

France se mit à se balancer. Un rythme fœtal.

— Je regarderai cette Ville par la fenêtre, comme d’habitude, dit-elle d’une voix morne.

Elle soupira. Elle était nue. Admirablement proportionnée.

— Je regarderai cette Ville par la fenêtre, répéta-t-elle. Je regarderai cette Ville qui me fait mourir.

— Cette Ville n’est pas pire qu’une autre, plaida Sam.

Et il ferma le poing.

— Des cubes. Juste des cubes, répondit France.

Elle eut un frisson. Elle croisa ses bras autour d’elle. Elle jeta un coup d’œil sur la façade d’en face. Elle ajouta :

— Tout le monde la même fenêtre. La même fenêtre éclairée à la même heure…

Venant de l’appartement voisin, la sonnerie aigrelette d’un réveille-matin saccagea le silence embarrassé. France fixa haineusement le mur mitoyen :

— Même si je le voulais, je ne pourrais jamais avoir d’enfant dans cette Ville, murmura-t-elle.

Sam lui caressa les cheveux d’un geste sans amplitude. Il ne fallait pas l’effaroucher. Il fallait l’habituer. Avec une lenteur infinie, il lui entoura le visage de ses paumes. La forçant à regarder, il guida ses yeux jusqu’aux siens :

— Nous aurons un enfant, dit-il d’une voix persuasive. Nous aurons un bel enfant. Si tu te soignes. Si tu te soignes et si tu es patiente.

— Et je ne serai plus un bébé ?

— Et tu seras toi-même. Et la Ville te paraîtra différente.

D’un coup, elle sembla reprendre confiance.

Elle s’étendit de tout son long, à même les couvertures. Elle s’étira avec des gestes sensuels. Et, à part le pouce dans la bouche, tout son comportement avait retrouvé une liberté et une harmonie nouvelles.

— À ce soir, chérie, dit Sam.

— À ce soir, grand blond, répondit-elle en soupirant.

Il lui donna une claque affectueuse sur les fesses. Elle émietta un rire étouffé. Il cueillit son trench-coat dans l’entrée. Il mettait un trench-coat même en été. Une manière de se protéger sans doute.

Il referma doucement la porte d’entrée derrière lui.

Le bourdonnement de l’ascenseur parvint jusqu’à France.

Aussitôt, la jeune femme se précipita vers la glace de la salle de bains. Elle prit son air bébé et demanda à son reflet :

— Maggy-Pute ? Est-ce que j’ai bien joué ?

Ensuite, elle ébouriffa ses cheveux, gonfla sa lèvre inférieure. Elle se déhancha aussi de manière provocante. Méconnaissable. Elle se répondit à voix rauque :

— Le grand blond n’y a vu que du feu, mon bébé. Tu as été tsoin-tsoin, drôlement tsoin-tsoin.

Et elle se pencha vivement sur elle-même pour s’embrasser sur la bouche.

2

Il était devant un café-crème.

Il était nègre. Nègre seulement, mais c’était toute la différence. Il s’appelait Locomotive-Baba N’Doula.

Locomotive pour la force. Baba comme son père. Et N’Doula comme tous ses oncles, ses cousins et pas seulement ses cousins et ses oncles, mais aussi leurs femmes et leurs enfants et également toutes sortes de vieilles voitures américaines qu’ils utilisaient pour se rendre à Pointe-Noire, 180 kilomètres de piste avec des poto-potes. Et aussi les bicyclettes N’Doula et même les puces N’Doula et les maladies, les fièvres : tout N’Doula.

N’Doula-village était au bord du fleuve Kouilou, une grande masse d’eau avec des chutes et des rapides qui n’avaient rien à envier à ceux du fleuve Congo.

Dans les glouglous du percolateur, engourdi par le rêve, Locomotive-Baba pensait à sa femme qu’il avait laissée là-bas.

Machine-Love Impala était sûrement la meilleure affaire-au-lit N’Doula. Oh oui, elle l’était ! Belle peau, belles dents, oh oui, Meussieu ! La meilleure danseuse-banana de l’équateur ! Les pieds toujours au bal. Chop, chop, chop, à petits pas glissés. Des heures ! Des nuits ! Le rythme ! Que ça ! Bahihi ! Bahaha ! La croupe merveille. Ondule, ondule. Cotonnade-boubou. Toute au bal. Bouge-sueur. Folie-belle. Sur elle, le moindre bijou, ses boucles d’oreilles vertes, Impa-Impa-Impala ! Brrrru, Brrrra ! Que rien que d’y penser, Locomotive-Baba N’Doula était capable, malgré la distance, d’avoir à l’« animal-marteau » tout plein de sang et la déborde au fond du pantalon.

Au lieu de ça, merde, France pays froid, la ceinture.

Locomotive laissa errer son regard sur les types installés devant le zinc. Est-ce qu’ils se croyaient beaux, ceux-là ? Intelligents ? Celui qui le dévisageait avec sa couperose en travers du blair et celui d’à côté, là, le malingre, avec ses dents gâtées ? N’Doula l’aurait aplati d’un seul coup de poing. Poum ! Exactement comme le méchant chat le fait à la souris dans les dessins animés. Poum ! N’Doula se mit à rire tout seul. Le ciné, il aimait bien.

Soudain, ses yeux fixèrent la porte.

Un grand blond venait de faire son entrée dans le bistrot. Et c’était lui. C’était bien lui : le mari de la jolie rousse. Sanglé dans son trench-coat, il avait quelque chose de militaire. L’air sérieux. « L’air embêté conviendrait mieux », se dit N’Doula.

Sans adresser la parole à qui que ce soit, l’homme vint s’asseoir sur un tabouret. Il était tout contre l’Africain. Il prit un croissant dans la corbeille. Il le rompit machinalement et en porta un morceau à sa bouche. Il se mit à mâchonner en regardant devant lui. Juste devant lui.

Le garçon s’approcha. Il demanda :

— Un noir, comme d’habitude, monsieur l’inspecteur ?

Et, sans attendre la réponse, s’esclavagea sur le percolateur.

N’Doula consulta sa Kelton.

Pas de doute, le blond au visage contrarié partait chaque jour au travail à la même heure. Sept heures trente. Et Locomotive savait qu’il laissait sa femme toute seule. Toute seule et toute la journée. Et il savait aussi qu’elle s’ennuyait à périr.

Voilà deux jours de suite que la femme de ce type se levait rien que pour lui, le nègre. Elle le faisait vers midi. Midi ou une heure, et elle était rousse. Vraiment rousse. Et N’Doula avait le cœur tam-tam rien que d’y penser.

Il se tourna vers le blond.

Dans le fond, celui-là était bien le premier Français à partager quelque chose de précieux avec lui. Bien sûr, sa contribution n’était pas volontaire, mais enfin, cet homme et lui avaient un morceau de vie en commun. N’Doula, rien que de le sentir coude à coude avec lui, se trouvait moins perdu. Moins seul.

Sans réfléchir, il prit lui aussi un croissant dans la corbeille. Pour imiter les gestes de l’Autre. Pour avoir la même chose dans l’estomac. Une manière de communiquer par l’intérieur, Locomotive-Baba N’Doula ! Pauv’ con parti ! Pauv’ négro à roulettes expatrié Bœing ! Débarqué Europe, les godasses mal aux pieds ! Tout paumé premier soir ! Cette ville, Paris, perte de vue, plus finir… Les agents-flics qui sifflètent. Les feux, tu passes, tu passes pas. Des bagnoles, mon vieux, des bagnoles ! Et l’odeur !

Total ? Total, foutu, N’Doula.

Froid la nuit ! Rigoler ? Baiser ? C’est fini !

Pas de copains, personne pour parler. Personne pour répondre si tu causes.

Soudain, du bout des doigts, il osa toucher l’imperméable de son voisin.

Celui-ci se retourna brusquement.

Son regard était transparent. Bleu coupant.

Que faire N’Doula ? Il éclata de rire et tapa sur sa propre main pour la punir.

« Les nègres ont la langue rose et jamais le cafard », pensa Sam Schneider.

Il s’en voulut aussitôt de penser une connerie pareille. Il eut un pâle sourire et rebaissa ses yeux bleus sur son café.

— Bon ! Y ben, j’y vais ! Allez, mon’ieux, au boulot N’Doula ! s’encouragea à voix haut perchée l’Africain.

Il sauta de son tabouret et, une fois déplié, il n’en finissait pas. Il se frotta le nez qu’il avait large et qui lui rentrait quasiment dans la tête s’il appuyait un peu fort. Brrru, ça faisait du bien.

Sam l’observa tandis qu’il sortait.

Le garçon intercepta son regard. Il acquiesça gravement en cherchant dix centimes de monnaie au creux de sa main.

— Ces mecs, dit-il, on dirait toujours qu’ils dansent. Même s’ils balaient les caniveaux… Même s’ils pleurent leur mère.

— T’as raison, s’en mêla le poivrot à la couperose. Ils font pas sérieux. N’empêche, fit-il sentencieux, je les préfère cent fois aux Arbis.

— Connard ! siffla brusquement Schneider en jetant un pourliche.

En deux enjambées, il fut dehors.

— C’est à moi qu’il a parlé ? demanda l’alcoolique.

— À toi. À personne d’autre, dit le loufiat en raflant la monnaie.

Il passa un coup d’éponge à l’endroit du zinc resté vide.

— Ce grand blond, qu’est-ce qu’il fait dans la vie ? s’obstina le pochard.

— Il fait flic et froid dans le dos, répondit le loufiat.

Et il laissa tomber le pourboire dans une boîte exprès.

3

Les événements, c’est pas tapageur.

Je veux dire que les choses qui arrivent vraiment, l’action si vous préférez, y a pas de fioritures autour. Pas de temps pour la réflexion. Y a juste l’inattendu. Et l’inattendu, quand y se produit, plus rien peut être pareil après. Pfuit ! Envolées les habitudes ! C’est tout déglingué l’atmosphère. Tout détourné. Pas conforme.

C’est pour ça qu’au début, les chefs, le pitaine par exemple, placés en face de cette situation pas prévue, y z’ont compris dalle.

La bouche ouverte. Les mâchoires qui retombaient. Les sphincters un peu lâches. Pas fiers au fond des frocs.

Tu parles d’une consternation ! Pas de doute possible pourtant ! Le troisième troufion en partant de la gauche du pas de tir venait d’essayer de flinguer le sergent Reig !

Son nom déjà ?

Impossible de se souvenir sur le moment. Un nom de plume. Plutôt un nom de moineau. Ah merde ! Trop con de pas se souvenir !

Un lieutenant s’avança.

Il mit un doigt pensif sur l’escorniflure. Le mur avait morflé sec. Une écaille large comme la main avec au centre un œil noir et profond.

— Ça a pas passé loin ! constata l’imbécile à deux galons.

Ayant tout dit et par conséquent résumé sa pensée, il recula de trois pas pour rentrer dans le rang. Il fixa le capitaine et ce dernier s’attarda encore un peu sur les reflets de ses godasses.

— Quel est le connard qui a tiré ? aboya ensuite l’officier.

Et, pour cause d’action psychologique, il tourna son large dos à la ligne des tireurs. En exposant ainsi sa nuque épaisse aux balles du troisième homme en partant de la gauche, il voulait redorer ses épaulettes.

— Alors, dit-il, qui a tiré ?

— C’est moi, osa le troisième homme.

— Moi qui ? demanda le pitaine.

— Moi, Loiseau, fut la réponse. Et je recommencerai ! !

Loiseau, ce type, allez savoir quelle idée, il a tenu parole.

Quinze jours plus tard, mêmes circonstances. Même scénario. Même exercice.

Ce coup-là, c’est le lieute qui a perdu son képi.

Ça a été la ruée.

Ils l’ont descendu sur place. À coups de poing. À coups de pied. À qui taperait le plus fort ! Une boule d’agonie, le tireur ! Ils l’ont sorti du terrain de manœuvres par les rangers. Comme un cheval de picador, retour de corrida. Une trace dans le sable.

Loiseau !

Le mitard y a rien fait ! Le bromure. Le psychiatre. Les piquouzes. Y z’ont tout essayé !

On l’a cru jeté à terre, Loiseau. Foutu. Troué. Hors d’usage. Une loque, normalement. Sans compter Reig qui le visitait tous les soirs. Dix-huit heures recto, pour lui filer son avoine. Une avalanche. Toutes les nuits sur le bat-flanc. Des plaintes, des cris, des lamentations de douleur. J’aurais jamais cru que ça puisse se faire en pays développé !

N’empêche que quand ils l’ont ressorti au jour, Loiseau, tout recousu, les yeux papillotants, le crâne lisse, doux comme un agneau, les pommettes encore jaunes d’une cueillette d’hématomes, l’arcade encore suturée de catguts et le nez cassé… N’empêche, je dis, que quand ils l’ont ressorti et qu’ils lui ont rendu son fusil, Loiseau, il a tiré sur le pitaine !

Si sec ! Droit au but ! En suivant la voie hiérarchique ! Ça c’est de la récidive !

Le temps que l’officemare s’aperçoive qu’il était toujours en vie, c’est Loiseau qui nous avait quittés !

A tourné le canon de son arme contre lui, l’hyperthyroïdien. A choisi d’avaler l’explosive par la bouche. Une pluie de cervelle sur nous autres. Tous position du tireur couché. Du sang, des cheveux partout.

Et alors, à ne pas croire, d’un seul coup, par une espèce de défoulement de folie, pour saluer Loiseau, pour dire merde et fait chier, je ne sais plus au juste, j’ai appuyé sur ma gâchette, Poum ! Bing ! Wa Wa Wawwwa Ooooo !

Tout mon chargeur vers la cible !

Et tous les copains comme moi ! Baaum Baaoum ! WWWwwwaaa ! Une salve roulante, jusqu’à plus rien dans les armes.

Une colère de vomissement. Un dégoût, sorte d’expectoration de croupissure.

Fallait que ça sorte et c’est sorti ! Dum-dum violence ! Un hourvari du cœur qui ne m’a plus quitté.

C’est ce soir-là que les politisés ont constitué un comité de soldats.

Moi, Grandvallet, c’était la guerre aux cons.

4

Locomotive-Baba n’avait pas le vertige.

Juché sur la plate-forme suspendue dans les airs par deux filins d’acier, il avait du goût pour son nouveau métier : laveur de carreaux.

Il faisait courir la nacelle sur la façade des buildings rien qu’en tournant deux manivelles qui l’expédiaient dans les altitudes ou le ramenaient au sol.

Présentement, il était stationné à hauteur du quatrième étage, un bureau d’assurances. Beaucoup de dactylos, deux-trois chefs de service, monsieur Louis qui l’appelait Bamboula et lui filait la piécette pour qu’il soigne sa baie vitrée avec un zèle supplémentaire.

Locomotive chassa d’un geste excédé la mouche bleue qui s’acharnait sur ses cheveux crépus. Il dressa son mètre quatre-vingt-dix et consulta sa montre.

La petite aiguille était sur le 8, la plus grande sur le 12. Baba eut un petit pincement à la place du cœur : c’était l’heure où l’appartement du grand blond allait s’ouvrir comme une boutique, l’heure où Baba dans les airs serait l’unique clientèle.

Là-haut, au vingt-huitième étage, la rousse devait tirer les rideaux. Sans doute inspectait-elle la Ville avant d’aller se recoucher. Baba n’était pas vraiment pressé. Il fallait faire durer le plaisir. D’ailleurs, le plus intéressant avait lieu vers midi. C’était quand la rousse allait de sa chambre à la salle de bains. En général, elle était nue. Intégralement.

Baba, la première fois, avant-hier, en avait lâché son essuie-glace. Non pas qu’il n’ait jamais vu de femme nue, non ! Faites pas rire l’Africain aux larmes ! Sous les latitudes bananes, ce serait plutôt d’avoir un pull-over qui serait bizarre. Mais parce qu’une peau si blanche, N’Doula, de sa vie, il n’avait jamais cru que ça puisse exister. Une peau, une peau – comment dire ? – complètement chair de poule. Les fesses surtout. Juste comme les Bressanes « entièrement nourries au grain » du Familistère.

Et ça le foutait dans des états.

Il actionna les manivelles et s’éleva cahin-caha dans les airs.

La Ville sortait à peine de la brume.

Bâtiment A. Bâtiment C. Bâtiments à lettres.

Des cubes. Des alvéoles par où les gens passaient la tête comme des guêpes.

Huit heures du matin. Tap, tap, tap, une Josette tapote un tapis T2 au balcon du F3.

En face, un obèse bâille en pyjama de Prisu. Au cinquième-gauche-en-se-penchant, l’érection nocturne à peine dissipée, un julot ordinaire se gratte, pensif, l’entrejambe.

Chaque jour les mêmes gestes.

Petits secrets. Trucs qu’on garde pour soi. Rêveries. Relâchements. On se tâte machinalement la barbe avant de rentrer. Chacun sa petite case. Chacun sa constipation, sa godasse qui fait mal, son bouton à recoudre. Pierre, Paul, Jacques, sans se connaître, une nouvelle journée. La langue chargée, bonjour le monde ! Et Jacqueline, Luce ou Fabienne, le turban sur la tête, les gosses devant le Phoscao, l’Électrolux sur « on », bonjour le monde aussi !

Et Colette qui s’attarde… Colette, hein ? Qu’est-ce qu’elle espère Colette ou Irène ? Qu’est-ce qu’elle espère en secouant sa peau de chamois au dixième étage ? Elle pense tout de même pas que le paysage va être repeint par le Club Méditerranée ?

— Faudrait pas prendre le Val-d’Oise pour une pochette-surprise !

Ainsi pensait l’Africain en pédalant dans le ciel avec ses mains.

Et d’un mouvement uniforme, en route pour son rendez-vous spectacle, il escaladait la façade de la plus haute tour…

5

Sam marchait à longues enjambées.

Il croyait à l’ordre. Il avait la même exigence pour son corps que pour les gens qui le côtoyaient. Chaque matin une douche froide pour lui-même et sur les autres, un regard d’acier.

Il débusquait infailliblement la paresse, la lâcheté sur les visages. Lorsqu’il menait une enquête, ceux qu’il interrogeait avaient froid d’être auscultés si loin. Ils avaient parfois envie de vomir. Les êtres n’aiment pas qu’on les fouille. « Ils n’aiment pas, pensait Sam, parce qu’ils ont toujours quelque chose de laid à préserver au fond d’eux-mêmes. »

Sam était alsacien et protestant. Sam avait les cheveux coiffés en brosse, Sam ne fumait pas. Sam ne buvait pas. Ne riait pas. Ne sifflait pas et parfois priait. Il mangeait peu. Il se lavait méticuleusement les dents. Au calibre 38, il était un redoutable tireur.

Sam était fier d’être Officier de Police.

Dans sa famille, on était Juge. On était Militaire. On était de Devoir. Dès 1914, par francophilie, son grand-père paternel avait interdit qu’on parlât la langue allemande sous son toit. On se le tint pour dit. Chez les Schneider, chez les Tiefel du côté de sa mère, on servait, on obéissait, on veillait. On veillait sur la morale, sur les frontières, sur les mœurs.

Sam détestait son époque.

Le relâchement le consternait. Il était malade à chaque écart de langage, à chaque entorse au règlement, à chaque atteinte aux droits intangibles. Les prises d’otages, les viols, la drogue, l’avortement, la violence le hérissaient, le rendaient physiquement fou. Les jours de kidnapping ou de détournement d’avion, il mangeait encore moins, serrait les poings, parlait peu. Il pensait sincèrement qu’il aurait fallu user davantage du droit de peine de mort. Pour l’exemple.

— Je crois à la vertu de l’Exemple, dit Sam à voix haute.

Et il hâta le pas.

6

Pendant deux mois, on a appris à étrangler.

À pas dépasser nos culs des barbelés pendant qu’on nous arrosait à balles réelles. À résister à tout. Aux tentations. Aux interrogatoires. Au froid dans le dos. À la sédition, si un jour elle allait être dans la rue. On était mûrs pour la guerre, pour la révolution. On apprend vite.

J’ai appris vite. À la grenade, je suis devenu « super ». J’attendais longtemps avant de lancer et toujours c’était mouche. Reig était fier de moi. La Goupille, y m’appelait, par sobriquet d’amour.

— Grandvallet, c’est mon œuvre ! clamait le serpate à toute la compagnie.

Pour se faire mieux comprendre, il prenait un bleubite par le col de son treillis. Il le tirait jusqu’à moi. Il sortait son couteau de commando. Il tendait le poignard au bidasse :

— Descends-le ! qu’il faisait, descends-le si tu l’oses !

L’autre petit jeune bougeait pas, bien sûr. Venait de l’extérieur. Savait pas dans quel monde il s’apprêtait à marcher.

— Ouvre-lui le corps, bon Dieu ! Ouvre-lui à la pointe de ton couteau ! Vas-y ! Enfonce !

— J’peux pas faire ça, disait le petit gars.

— Eh ben, tu m’feras huit jours et tu m’diras combien y a de poignards contenus dans la grande longueur de la cour d’Honneur ! Tire-toi !

Il renvoyait le jeunot à sa place avec un coup de pied au cul. Faut bien humilier. Rien n’est trop bon. Rien n’est trop fort.

Il défilait devant les nouveaux arrivés :

— Si votre copain avait étripé Grandvallet, il aurait trouvé une pierre ponce à la place du cœur ! Rien que du rêche !

Après, pour qu’il y ait de l’exemplaire, il gueulait :

— ’Hard’à vous !

Et affectueusement, il me bourrait.

Moi, au gard’à pinces sur la couture, lui, sans élan, des coups à l’estomac, des coups vaches, des coups bas. Rien n’y faisait. J’encaissais tout.

— Il est galvanisé c’t’empeigne !

Il s’arrêtait, admiratif.

Moi, j’avalais ma haine pour pas qu’elle déborde. Sur le visage, un bon sourire.

Au fond des boyaux, la chiasse.

Reig m’admirait tellement qu’un jour il m’a convoqué dans sa piaule.

C’était du jamais-vu.

Il m’attendait sur son pieu. Au-dessus de lui, une photo de femme nue, prise au téléobjectif.

— C’est Jackie Kennedy, dit-il avec la fierté de rabaisser quelqu’un. Et là-bas… c’est une chouette photo, tu ne trouves pas ?

Hitler tout en noir.

Son état-major derrière lui. Tous sinistres guignols. Une foule en délire. Des totems à croix gammées. Des bottes. Rictus. Des poignards, un tragique apparat.

Je me tus. Il sortit du rhum.

— Assieds-toi là, ma crotte, dit-il à voix basse.

Il me fit une place sur son page.

— Eh bien ? Pose-le, insista-t-il. Quoi ? T’as peur ? Un mec comme toi ?

— Non, sergent, j’ai pas peur.

— Appelle-moi Maxence. Max, si tu préfères, s’abandonna-t-il soudain.

Et il commença à se débraguetter.

C’est ce soir-là que j’ai décidé de le tuer.

C’est ce soir-là que j’ai volé les grenades avec l’intention de m’en servir. Elles traînaient (dont une à manche, vestige Wehrmacht) dans un tiroir. Des baïonnettes aussi, un casque et deux plaques de la Feldgendarmerie. Reig les collectionnait.

C’est ce soir-là que j’ai gagné huit jours de perm. C’est ce soir-là que j’ai dégueulé sur moi-même.

Y a des fois, on peut pas aller plus bas.

7

Au-dessus de la gare, le soleil envisageait timidement de trouer l’oxyde de plomb.

Des centaines d’ouvriers, d’ouvrières – taches bleues, taches rouges – partaient vers Paris.

Locomotive-Baba s’élevait dans les airs.

La mouche bleue l’avait suivi. Il la chassa d’un revers de la main.

— Tchi ! Mouche bleue !

Un looping, revenue ! Une cabriole, partie ! Il haussa les épaules. Il se pencha sur le vide et regarda la fourmilière.

Dans les rues, les attardés couraient. Inlassablement, les trains les mangeaient pour les recracher gare du Nord.

Locomotive-Baba s’élevait dans les airs.

Il allait, pour la troisième fois en trois jours, s’offrir le spectacle de la rousse.

La rousse du grand type blond. Bahihi, bahaha !

Sam n’avait pas de faiblesses.

Colmar, Strasbourg, une carrière fulgurante. Et maintenant la Ville nouvelle.

Pourquoi la Ville ? Pourquoi ses chefs l’avaient-ils confronté à cette « anticivilisation » ? Tout ce qu’il détestait réuni en un seul lieu ! Tout ! La délinquance, la prostitution, la promiscuité, le mélange des races, les failles disloquées. Pourquoi ?

Eh bien, tout simplement parce que c’était une épreuve. La dernière. Il fallait que France le comprenne. Qu’elle tienne le coup.

Après, Sam serait commissaire. Patron. Son propre patron. Et les choses changeraient. Oh oui, faites-lui confiance, elles changeraient.

Sam allait toujours au bureau à pied.

Par principe. Par discipline. Pour lui, la marche représentait une hygiène au même titre que la douche. Que les cheveux taillés en brosse. Que le tir au pistolet. Tout comme la volonté de se tenir droit, de se raser de près, de respirer à fond ou de soigner ses ongles était un signe inappréciable de sa force de caractère. « De ma supériorité », pensa-t-il.

Il jeta un coup d’œil furtif à sa main droite. Courts, ses ongles, très courts et faciles à entretenir.

Sam avait pris des habitudes.

Ou plutôt, chaque jour, il cédait à son angoisse. Enfin, à celle qu’entretenait France. Une crainte insidieuse qui lui faisait adopter des comportements qu’il réprouvait. Il aurait préféré être tout à fait un homme qui ne se retourne pas. Un homme d’une pièce. Sûr de lui-même.

Au lieu de cela, chaque matin, avant de quitter le coin du second bloc, il jetait invariablement un regard vers le haut. Un regard de crainte. Vers son propre immeuble. Vers la tour.

Voilà, c’était fait.

Il s’en voulut. Glacis Saint-Gobain, la tour réfléchissait la lumière. La couleur du temps. La tête perdue dans la brume, elle paraissait liquide et solide à la fois.

France, il l’aimait tant.

8

Là-haut, au vingt-huitième étage, France est en déshabillé. Pour rire, elle a revêtu du vapo des années cinquante. Époque Marilyn, si l’on voit. Buick archichromes et Gentlemen Prefer Blondes. Méconnaissable, le Bébé-Sam-Schneider.

Maintenant, un voile dessus et sa peau dessous, France est devant sa glace.

— Salut France !

— Bonjour Maggy.

Toujours la pute qui nargue le bébé.

France s’observe.

Son corps : 85, 51, 87. Rien que des centimètres. Une perfection.

France se penche sur elle-même. Elle avale ses lèvres. Elle les frotte l’une contre l’autre. Le sang se retire de sa bouche cerise.

Elle change de personnage. Allez, le ton snob :

— Ma chère, vous êtes essequisite, croquetante et saboureuse. Seriez-vous pas tant soit peu fugueuse ? Et névropathe ? Et exhibo du troisième dan ?

Elle ne se répond pas.

Dans sa tête, il lui vient soudain une bouillie de mots. Des mots étrangers. Sans queue ni tête. Des mots qu’elle a oubliés. Ou qu’elle ne comprend plus.

En s’examinant dans la glace, France est paniquée. À son visage non plus, elle ne comprend plus rien. Elle est peut-être quelqu’un d’autre. Pas sûr. En tout cas, elle ne sait plus bien à quoi elle se rapporte. Elle est brisée comme un puzzle.

Fragmentée. Multiple. Absente. Partie.

Et elle a envie de pleurer.

Sam s’appuie à un mur pour regarder en l’air. Sans cela, c’est le vertige. Il plisse les yeux. Un, deux, trois, dix fenêtres en partant de la gauche, au vingt-huitième étage, il y a son appartement. Et la onzième baie est celle de la chambre.

C’est là qu’est son secret. Là qu’est sa femme. Là, derrière la vitre, sans doute elle regarde la Ville.

Bébé-Sam-Schneider a longuement réfléchi à la tête qu’elle va se faire aujourd’hui. Elle a opté pour un maquillage de mime. Celui qu’elle a vu à la page 48 du magazine Elle. Un masque blanc pour le visage.

Finie l’envie de pleurer.

Quand les ombres et les volumes auront disparu, seuls ressortiront ses yeux arrondis et assombris par le khôl. La bouche sera sanguine et stylisée. Peinte au vermillon. Deux pastilles rondes sur les pommettes, un peu de poudre transparente, et hop ! elle sera prête.

Mais au fait, prête pour qui ? Prête pour quelle fête ? Pour quelle aventure ?

Il l’imagina, les bras croisés sur ses seins nus, se dandinant imperceptiblement, entièrement perdue dans ses fantasmes. Noyée.

Et sans doute cherchait-elle à déchiffrer sur l’uniformité des façades le moindre signe amical, la moindre source de vie, la plus infime manifestation d’humanité.

— Pour quelle aventure, Maggy-Pute ? demande-t-elle à son reflet.

— Tu es foutue comme une déesse. Tu devrais te payer des hommes, lui conseille la mauvaise moitié d’elle-même.

Et toc, un clin d’œil. Et cochonne même. La langue rose qui humecte les lèvres.

France rit de sa propre vulgarité.

— Bouffe ton Stédiril et nous embête pas ! lui conseille encore Maggy-Pute. Envoie-toi en l’air ! Crois-moi, les étoiles, y a qu’ça d’vrai !

— Tu n’y es pas, réplique France-la-Vertueuse. Moi, ce que je veux par-dessus tout, c’est un bébé.

Elle quitte la salle de bains.

Elle plaque cette saleté de Maggy-Pute dans sa glace. Un reflet, ça ne peut pas vous suivre partout. Elle passe dans le living.

Vacuité. Bâillement. Rire étouffé.

Elle ouvre la baie vitrée.

Elle se penche sur la Ville.

« Il n’y a rien qu’un désert de béton, se dit Sam. Elle ne tiendra jamais le coup… »

C’est à ce moment qu’il voit l’homme.

C’est machinalement qu’elle remarque le laveur de carreaux. UN NOIR.

Il s’élève doucement. Doucement. Comme pour aller au-devant d’elle.

L’homme semble marcher sur le béton.

Sam ressent sa présence comme une insulte. Comme un dérangement. C’est soudain comme si, par impertinence, quelqu’un veut lui donner tort. Veut lui prouver qu’au fond des déserts, il y a toujours un brin de vie. Un espoir. Et que, parce qu’elle est rare et fragile, cette vie prend une importance capitale.

Il serre le poing.

— Je veux un bébé, murmure France. Un bébé à moi.

Sam regarde l’homme.

Un laveur de carreaux. Pendu au bout de son fil, araignée, funambule, il se déplace rapidement vers le haut.

Son parcours est lisse. C’est comme s’il allait au-devant de France. Comme s’il courait vers un rendez-vous.

— S’il continue à monter, France va le voir. Il va compter pour elle, se dit-il.

— Je veux un bébé, répète France. UN BÉBÉ NOIR, UN BÉBÉ ROSE, je m’en fous ! Mais je veux un bébé.

Une vague jalousie envahit Sam à l’improviste. Sournoise comme une douleur. Irradiante. Il plisse davantage les yeux pour affiner son regard.

« Un nègre ! C’est un nègre », dit-il pour lui-même. Et mentalement, il évalue que, d’où il se trouve, avec un fusil à lunette, il pourrait l’abattre facilement. IMPUNÉMENT.

Cette pensée coupable le remplit d’effroi. Comment lui, l’inflexible, a-t-il pu, fut-ce une fraction de seconde, penser une chose pareille ?

— Comment en suis-je venu à cela ? s’interroge-t-il.

Effarouchée par ce qu’elle vient de dire, France referme la baie vitrée. Elle court jusqu’à la salle de bains.

Vite, la glace.

Vite, son reflet. Elle porte son pouce à sa bouche :

— Tu as entendu ce que j’ai dit ? UN BÉBÉ NOIR.

— Idiote ! Cul-bénit ! lui lance Maggy-Pute. Fais-toi baiser par n’importe qui, mais nous emmerde pas !

Sam se remet en marche.

Il est fâché contre lui-même. Saccagé par la mauvaise conscience.

Décidément, cette Ville lui tourne la tête. Et France aussi l’atteint, avec toutes ses lubies. Elle l’atteint de plus en plus. De plus en plus.

Il frissonne sous son trench-coat et se recompose un visage de tous les jours. Quand il tourne le coin du bloc, il a, malgré lui, un bref regard par-dessus son épaule.

Le laveur de carreaux s’est immobilisé à mi-building.

Pour Sam, c’est comme s’il guettait une proie.

9

Locomotive-Baba N’Doula regarde le soleil. Il lui fait un sourire. Il chasse la mouche bleue qui boit les gouttelettes de sueur sur son front. Il laisse tomber son éponge au fond du baquet d’eau. Il s’essuie les mains.

Il s’accoude au-dessus du vide.

La Ville, avec tous ses hommes égaux vus d’en haut, lui saute au visage.

Il sort de sa poche une cigarette de riche. Une avec filtre et king size et tout le saint-frusquin, merde. Il l’allume. Une bouffée par le nez. Il pense :

— C’est pas un arrêt N’Doula qui fera sombrer le Grand Capital. Jamais, jamais, un négro qui bosse pas cinq minutes, ça fait sauter Wall Street !

Il se marre. Il est rieur pour un rien.

Tournant le dos à la ville, il examine la façade de la tour.

Ici, treizième étage, palmier nain.

Finis les bureaux. À partir d’altitude trente mètres, plus rien que des appartements. Philodendrons, plantes caoutchoucs. Ici donc, treizième étage, palmier nain.

Calmement, longuement, Locomotive, la quique au poing, se met à uriner sur la plante. Une coutume. Sans doute parce qu’il y voit une mascarade de jungle. Allez savoir. La méchanceté, ça ne s’explique pas. Ou plutôt si.

Locomotive n’était pas féroce au départ. C’est petit à petit que c’est venu.

À force.

Prenez cette saleté d’oiseau par exemple…

Quinzième étage. Arrêt nègre. Répit travail encore. Y faut laisser reposer la machine. Wall Street, y fait chier.

Ici, le mainate.

Un oiseau noir dans sa cage. Salutations usuelles.

— Bonjour oiseau N’Doula, dit Locomotive.

— Bonjour négro ! répond l’oiseau.

Et il enchaîne en sifflant La Marseillaise.

— Si tu continues à m’appeler négro, je t’étrangle, couic ! menace Baba.

Mais l’oiseau, en grande forme, se met à réciter tout ce que son propriétaire lui a appris :

— Pédé ! Gros pédé ! glutit l’exotique à bec jaune.

Et il ajoute :

— Sale juif, sale bique ! Crouille ! Crouille ! Crouille ! harmonisant toutes ces saloperies avec les premières notes du Pont de la rivière Kwaï.

— Sale con ! réagit N’Doula en roulant des yeux de colère.

Et il envoie une claque sur la cage.

— Sale con ! répète le mainate en retrouvant son équilibre.

Il se passe ensuite un long moment pendant lequel l’homme et l’animal s’observent avec réserve et préjugé mutuel. Il vient alors une idée à l’esprit de Locomotive : pourquoi ne pas remonter la mécanique à l’envers ? Hein ? Après tout, cet oiseau, il n’est que l’instrument de la bêtise. Bon. Boomerang, ça existe. Bon, alors…

Alors, N’Doula se penche avec un bon sourire sur la cage :

— Les Blancs sont des cons ! articule-t-il avec soin.

Et il attend.

Le mainate incline la tête pensivement. Il semble peser le pour et le contre de cette allégation.

Finalo, il fiente mou.

— Les Blancs sont des cons ! répète N’Doula avec une infinie patience.

Et un sourire engageant.

— Les Blancs ?… glotte l’oiseau.

Il ferme les yeux. Il les éteint d’une délicate taie jaune. Avec application, il siffle La Marseillaise again. Pour signifier qu’assez pour sa caboche aujourd’hui.

— Je reviendrai demain, promet N’Doula, pour te donner une autre leçon.

— Les Blancs… consent le merle.

Et il entre des deux pattes dans son bain d’oiseau qui est à température.

Locomotive le contemple qui lisse ses ailes avec soin puis consulte sa Kelton. La mouche bleue fait une arrivée nerveuse. Elle se pose sur le crépu de sa tête. Locomotive essaye de la liquider une bonne fois. Il se donne sur le crâne un coup à assommer un buffle. Houla, N’Doula !

S’il veut faire son travail avant d’aller voir la fesse, il faut qu’il se dépêche !

Et les manivelles tire-larigot, en avant vers le ciel…

10

Home ! Sweet home !

Moi, Grandvallet Jean-Yves, matricule 6709, tondu, rasé, une grenade dans chaque poche, je suis de retour à Sarcellopolis.

Le train me recrache dans un souffle d’air comprimé.

Je prends pied sur le quai à contre-courant d’une trentaine de types sans envergure. Ils prennent le train d’assaut. Chaque matin même destin. Compostez-vous, rencompostez-vous. Des types beiges, un peu moutons. Des cadres mi-moyens. Des pépères bodygraphés dans des trois pièces-gilets. Le porte-documents au bout du bras, la carte d’abonnement au coin des lèvres. Ce soir, ils rentreront au bercail, paisibles comme de la laine.

Bien peignés, ils ramèneront leur queue au F4. Pas forcément avec l’intention de s’en servir.

Ça dépendra s’il y a football à la télé.

Depuis la place de la Gare, j’aperçois le bloc où je crèche. Juste au pied de la grande tour. Pas difficile à repérer. J’ai pas envie de m’y pointer tout de suite. D’ailleurs, mes vieux seraient pas là.

Quand je dis « mes vieux », c’est juste un amusement.

Mon père qu’est pas mon père s’appelle Émile. Il a cinquante-deux piges. Il travaille dans les égouts. Ma mère qu’est pas ma mère s’appelle Victoire. Elle a dans les vingt-huit balais. Elle fait dans la coiffure. Je les aime comme si c’étaient mes parents d’origine. Faut bien s’accrocher à quelque chose. Sans ça, on n’existe pas.

C’est comme Sarcellopolis, quand j’regarde tout ce ciment, c’est pas jojo, d’accord ! Les ruines que ça va faire dans cinquante ans, d’accord ! Mais c’est là que j’appartiens. Là que j’ai grandi, bambino d’achélème.

Faut bien appartenir.

Dans la nuit des temps, j’suis pas le genre bébé-éprouvette.

Oh, non ! J’suis né d’un cartahu de la marine hollandaise et d’une radeuse de Saint-Malo qui vivait de son prose en l’exposant dans les vitrines d’Amsterdam.

Rosy, elle s’appelait ma mutter.

Mais dans les rues chaudes, on la blasait l’« Américaine ». Une pieuvre pour l’affection et qui tricotait merveille en piochant son english. Des pulls, des écharpes, des bonnets, elle maillait sans arrêt. La reine du point à l’envers. Les vitrines, forcément.

La trentaine survenue par mégarde, avec un calme olympien, Rosy-Mamma s’est fait faire Moi par un costaud de la marine. Et ligaturer les trompes, parce que j’étais son seul amour. Après, elle a jeté son millefeuille par-dessus les moulins. Finie la débauche mercantile. Adieu les vicelards, les touche-piqûres, les frustrés ! Adios les harengs, les matafs, les proxos ! Rosy raccroche ! Rosy s’en va !

On devait partir pour l’Amérique.

On est rentrés en France en bateau.

À Saint-Malo, on a pris un studio. On vivait dans du chintz. Elle bricolait, maman.

À nos voisins, elle a dit qu’elle venait d’Amérique.

Personne la croyait, mais elle disait qu’elle revenait d’Amérique. Elle persistait. Elle s’entêtait. C’était son truc, l’Amérique. Les gratte-ciel, les Buick, la bannière étoilée, Gary Cooper.

Elle disait qu’elle revenait d’Amérique.

Elle le disait surtout l’après-midi, dans les bars. Elle m’emmenait dans les bars. J’aimais ça. À cause des capsules. J’avais même pas deux ans.

C’est que Rosy-Mamma, elle avait pris l’habitude de la gobette, du Bercy-bien, du 14-qui-gratte. C’est comme ça qu’elle a rencontré Émile. Autour d’un verre.

Ils avaient pas rendez-vous.

Émile, il avait mis une annonce dans le journal. Pour se marier. Y cherchait, quoi. Il en attendait une autre. La 2702 du Chasseur français de septembre. Celle qu’avait répondu avec sa photo. Seulement voilà, elle est jamais venue…

La nuit tombait sur les litrons.

Ma mère lui a dit qu’elle revenait d’Amérique. Il l’a crue. Elle s’est rapprochée. Il lui a dit que là où il habitait, il y avait aussi des buildings. Elle lui a demandé hauts comment ? Il a tout de suite exagéré la hauteur. Le respect humain qui fait ça. Elle a voulu voir. En avant pour Sarcellopolis !

Bref, on s’est retrouvés mariés.

Elle est morte un an après son arrivée, la mutter.

Mais encore maintenant, quand il est saoul, Émile me répète que jamais il a entendu parler de l’Empire State Building ou des plages de Malibu avec autant de compétence.

Il répète aussi des phrases que Rosy-Mamma lui avait apprises. Par exemple, il se penche au balcon, cinquième gauche, et, quand le soleil rougit le soir, au-dessus du Sacré-Cœur, il annonce du vent pour le lendemain : « Un vent, a-t-il coutume de dire, pire que le chinook quand y dévale des Rocheuses sur les plaines du Dakota… »

Les States, Émile, c’est comme s’il y était allé.

Et c’est pour ça que mon adoptif est devenu mon vrai père.

11

Sam Schneider entra dans le commissariat avec brusquerie. Il ne répondit pas aux saluts des policiers en uniforme.

Presque aussitôt une porte s’ouvrit sur un homme à lunettes. Il tenait une brassée de paperasses. Il avait un physique de fonctionnaire. Pas d’amplitude. Les cheveux ternes. Une pochette. Des chaussures André. Un air de cousin de province.

— Bonjour monsieur, dit Sam avec une nuance de mépris.

— Bonjour Snéder, répondit le commissaire Bellanger. Quelle belle journée, n’est-ce pas ?

— Pas « Snéder », éclata Sam. SCHNEI-DER, Schneider, comme KAI-SER !

Brusquement, il se baissa sur ses talons. Il ramassa une boulette de papier qui traînait. Il l’expédia avec adresse dans la corbeille.

— « Kaiser » si ça vous fait plaisir, dit Bellanger en haussant les épaules. Pas de quoi en faire un plat. Et en tout cas, soyez assez bon pour passer dans mon bureau quand vous aurez une minute.

Le commissaire tourna l’angle du couloir.

Quand Sam releva la tête, première chose, il vit un grand Noir. L’homme s’encadrait dans la porte d’entrée de cette saleté de commissariat. Il portait une casquette municipale. Il s’appuyait sur un balai.

« Décidément, “ils” sont partout », pensa Sam.

Aussitôt, il s’en voulut d’avoir eu à nouveau une pensée de travers. Deux fois de suite, en moins d’une demi-heure, que ses réflexes déraillaient. Il faudrait qu’il se surveille. Il aboya quand même en direction du balayeur :

— Qu’est-ce que tu veux, toi ?

Et le flic qui tapait à la machine s’arrêta de le faire.

En équilibre sur l’index, pour ne pas perdre le fil de son rapport, il tourna la tête vers le nouvel arrivant. Il était possesseur d’une très jolie calvitie. Elle prit gaiement la lumière et fit apparaître, comme une ganse, un cercle rouge laissé par le képi.

— C’est pour mes papiers, dit le travailleur immigré. Ma carte de séjour, je l’ai perdue…

— Avance, ordonna le flic à la machine à écrire. Pose ton balai, t’es pas aux chiottes ici.

— Il n’a qu’à le laisser dehors, coupa Schneider.

— Pas dehors, mon’ieux, rigola l’Africain. Un balai, c’est comme une voiture, ça se vole.

Sam ferma le poing. La contrariété.

12

Neuf heures trente Kelton. La brosse, le seau, l’eau savonneuse : N’Doula est en plein boulot.

Dix-septième étage. L’enfant malade étendu sur son chariot roulant, des contrepoids de sable attachés aux chevilles… Bonjour l’enfant !

Les carreaux sont bien sales.

Mouche bleue pas là !

Dix heures presque.

Dix-neuvième étage. La vieille dame qui lit tout près de son livre parce que les yeux lui manquent… Bonjour la vieille dame !

Les carreaux sont bien sales.

Mouche bleue pas là !

Dix heures trente pile.

Vingt-troisième étage. La dispute, comme tous les jours… Lui, un chauve sans volonté, à bretelles. Elle, une mastodonte, toujours en robe de chambre. Elle crie d’une voix d’homme :

— Un jour, je te tuerai !

Et elle lance une mornifle au petit homme. Une mornifle pour adulte. Déséquilibré, le maigrichon tourneboule jusqu’à la fenêtre sur une jambe. Il aperçoit Locomotive suspendu dans les espaces. Un regard fuyant sous les paupières, des cernes… une fulgurance de tristesse. Vite, il referme la fenêtre. Il fait face à la gorgone qui charge pour la seconde fois.

Chacun sa vie.

Salut, les mal mariadas ! Moi, je nettoie pas ces carreaux-là !

Salut ! et mouche bleue, pas là !

À nouveau, N’Doula pédale à deux mains dans les airs…

Dix heures trente-cinq.

Vingt-quatrième étage. Le fou aux radios ! Le surinformé ! Cinq transistors à la fois. Trois télés qui attendent le début des programmes en dansant sur les mires… Devant ?

Un jeune type. Trente ans. Tout en os. Grand, ébouriffé, les gestes longs, des lunettes au bout de son pentu tarin.

Trois pas sur la moquette, toc ! Il s’empare des journaux. Tous les journaux ! Fébrile dès le matin. Occupé comme pas. Et que je te lis, et que je te découpe : les titres, les manchettes, les coups d’éclat.

Ah, régal ! Kidnapping ! Détournement, piraterie, rançon ! Métro en grève ! Viol ! Quel bordel ! Jouasse ! Jouasse à tordre ! Se fend la gueule, l’hilarion de la presse pourrie ! Lève un œil de dessus sa paperasse. Un sourire coyote en bandoulière du visage, il découvre N’Doula qui s’installe avec sa brosse et son balai.

— Salut, N’Doula !

— Salut missié Théo ! Alors, ça tue comme vous voulez ce matin ?

— Oui ! Oui ! Une bonne journée en perspective ! Trois hold-up ! Et ça a violé sec au bois de Boulogne.

— Ah ! Je suis bien content pour vous, missié Théo… Et les guerres, ça va-t-il comme vous voulez ?

— Les guerres ? Bien, merci, très bien ! Une larvée, deux en cours… sans compter le merdier de Kolwezi, les exactions d’Amin Dada et les saloperies raciales en Rhodésie…

Soudain, il abandonne son quotidien.

Il se précipite vers la fenêtre. Il se penche. Il prend N’Doula par le revers de sa chemise. Il postillonne d’excitation. Pour un peu, il prendrait pied sur la nacelle. Complètement habité. À croire que le vide n’existe pas.

— Savez-vous, Locomotive, interroge-t-il abrupto, que l’Afrique est un brûlot ? Les Russes, les Ricains, la Chine et nous, pauvres d’Europe avec nos nostalgies, nous sommes prêts, tout prêts à essayer nos matériels sur vos peaux noires ! Les uns pour vous sauver soi-disant, les autres pour vous esclavager !

Il prend du recul. Il respire un grand coup.

— Entendons-nous ! reprend-il. Quand je dis esclavager, je veux dire esclavager façon xxe ! Pas de méprise ! Adios case de l’Oncle Tom ! Pas de boulets, pas de fers ! Rien que de l’invisible ! De l’idéologique ! Les chaînes seront économiques, cela va de soi ! Nous défendrons AMX ! Nous transporterons Transall, nous enchaînerons clés en mains !

Il suffoque à moitié, rongé de passion.

— C’est que voyez-vous, Locomotive, conclut-il avec un humour féroce et triste à la fois, ça a toujours été important, le marché noir !

Toute énergie retombée, il s’en retourne à son journal du matin.

Frutt ! Frutt ! Manivelles couinent, N’Doula se jette à nouveau dans les airs…

13

À l’heure où vous me prenez en route, je prends pied comme un équilibriste malchanceux sur le trottoir du Narval.

C’est un bistroquet qui a baigné dans la célébrité, il y a quatre ou cinq ans. Comme le temps passe !

Le taulier était bougnat. L’est toujours, d’ailleurs. Chaint-Flourien, si je ne m’abuse. Rochu Jules, qu’il s’appelle. Et c’est lui, l’Auverpin, qu’a tiré à chevrotines sur des petits jeunes, un soir d’élections législatives.

Charogne ! Je t’y aurais fermé, moi, son négoce ! J’vous jure ! Au lieu de ça, l’impunité ! Le Bon Droit ! Faut encourager la Majorité Silencieuse ! Des couillonnades de respect, des inventions de politicards pour qu’on roupille ! Pour qu’on s’occupe qu’à payer notre électroménager à croume ! Crédit pas mort, boulot-dodo, à croire que le prolo est bon qu’à ça. Je sais de quoi j’parle. J’ai essayé l’apprentissage. On coulait du plomb dans des moules. Y fallait boire deux litres de lait par jour. C’était ça ou le saturnisme qu’ils disaient les contrecoups.

Il est vrai que c’est des poignées de cercueils qu’on fabriquait dans cette usine. L’antichambre du Jardin des Allongés, en quelque sorte.

Je pousse la porte du Narval.

Y a foule autour du zinc.

Rien que des têtes levées vers le petit écran. Une trentaine de poivrots grand teint. Des prolos aussi exterminés par la gentiane que des Apaches par la Libre Amérique.

Tous l’expression recueillie.

Z’écoutent, les tartissures, z’écoutent dans la fumée bleue des galuches, z’écoutent, toutes ptôses relâchées, le ministre Premier dire en léger différé tout le bien qu’il veut à la France.

Rochu Jules pavoise.

Sous la moustache, il affiche l’affection pour sa clientèle. Il paye le blanc gommé. Il remet ça. Câlin. Sympa. Paternel.

Encore une tournée ? Et un Pernod pour Arthur ! Vous dormirez mieux cette nuit ! Faut pas penser ! Un ouvrier qui pense, c’est pas bon pour le bizenesse. Faut pas qu’y gaffent à la gabgie, au passe-droit, les nénesses de nord-banlieue ! Sinon gare ! Gare les idées ! Gare les révoltes ! Faudra encore étouffer ! Rappelez-vous l’épisode 68 ! Où ça nous a menés ! À des hauteurs ! À des vertiges ! Le Cohn-Bendit, le Daniel Rouge ! Oh là là, plus jamais ! Gardons nos Rochu ! Ça, c’est de l’honnête ! Du garde-fou contre l’Aventure !

— Ce mec-là, Barre, mêlé-casse une voix Kiravi, ce mec-là, il a d’la poigne !

— T’as raison, Marcel, dit un autre, c’est pas un guignol… Y tape du poing sur la table… C’est ça qu’il nous faut ! Quelqu’un qui tape !

— C’est toujours pareil, argumente un troisième, vous êtes derrière le plus fort…

— Non, meussieu ! Ouallou ! se défend le premier qui serait commerçant comme un rien. À preuve ! Moi, j’ai voté écologique au premier tour !

— Et au deuxième ?

— Ah, au deuxième, c’est pas pareil !… J’ai voté Chirac… Y a que lui qui puisse rassembler !

— T’as raison, Marcel ! L’Ordre ! L’Ordre, y a que ça qui compte !

Je gagne le bout du comptoir.

Un jour, il y aura plein de types comme moi, pas plus grands, pas plus forts, qui n’auront pas de meilleures raisons que moi et qui sortiront dans les rues, avec la tête gonflée de colère.

Et on tirera sur tous les cons.

14

Sous la lumière de sa lampe de bureau, le commissaire Bellanger avait l’apparence d’un type un peu triste.

Sa longue bouille dessinée au-dessus d’une cravate tricotée n’arrangeait pas les choses.

La serge de son costume était un peu lâche. Sa pochette un peu tristouille. Ses paupières un peu mouillettes pleuraient derrière des lunettes qu’il retirait fréquemment.

Il replia la lettre qu’il venait de recevoir.

Il remonta ses chaussettes sous son bureau. Il remonta sa mèche idem qui lui dévorait le front. Il soupira. D’une voix franchement molle, il dit :

— Entrez !

Aussitôt, Sam Schneider ouvrit et referma la porte avec netteté. Pas l’ombre d’un bruit. Une manière d’affirmer sa précision. Son self-contrôle.

Il fit deux pas et attendit, debout.

Il chercha le regard de son chef. Bizarrement, c’est le moment que malchoisit une saloperie de mèche molle pour glisser graduellement de la masse des cheveux du commissaire.

Sam y vit une espèce de provocation.

Il ferma son poing derrière son dos. Il détestait ce petit homme grisâtre, sa faculté de cultiver le silence.

Il chercha quelle parade il pourrait bien imaginer. Il opta pour un sourire suave.

Lentement, Bellanger chaussa ses lunettes. Il accommoda sur le visage apparemment détendu de son adjoint. Il demanda d’une voix anodine :

— Snéder… connaissez-vous le Lot ?

— Non, monsieur, répondit Sam.

Toutefois, décontenancé par la nature de la question, il laissa s’effriter son sourire. Furieux, il décida illico de s’asseoir sans qu’on l’y invite.

À peine venait-il de le faire que Bellanger dessina dans l’espace un geste vague. Il dit :

— Oui, oui, asseyez-vous… asseyez-vous donc…

Et ce n’est qu’au bout d’un silence odieux qu’il ajouta :

— Mon petit vieux, que je vous dise, le Lot, c’est mon pays. Eh oui ! C’est là que « j’appartiens » ! C’est mon Alsace à moi, si vous préférez. Là-bas, la terre est rouge et les gens ont du cœur.

Sam bougea dans son fauteuil. Il décida de devenir franchement désagréable :

— Je suis passé une fois du côté de Gramat, dit-il. J’avoue que ça ne m’a pas laissé un souvenir impérissable…

— Alors, c’est que vous n’avez pas su regarder autour de vous, répondit fermement Bellanger.

Et pour montrer que la guerre ne lui faisait pas peur, il ajouta :

— Le Causse est le dernier bastion de fierté.

— J’ai principalement un souvenir de caillasses. Des kilomètres de murets. Et rien que des vieillards.

— Parce que Paris nous a pillé nos jeunes !

— Vous avez raison… Ces patelins sentent la mort.

— Plus maintenant ! se défendit Bellanger en essuyant ses lunettes, plus maintenant ! Les gens reviennent ! Ils s’accrochent ! Tenez, mon fils est de ceux-là !…

« Touché », pensa Schneider. Presque aimable, il s’enquit :

— Celui qui voulait tout casser en 68 ?

— Oh, tout casser, dit Bellanger, n’exagérons rien.

— Et… qu’est-ce qu’il fait, maintenant ?

— Il est chanteur, figurez-vous. Il chante… en occitan.

— Ah oui, les particularismes ! C’est bien démodé !

Soudain, Bellanger se pencha en travers de son bureau. Il était méconnaissable :

— Monsieur Snéder, s’enquit-il, lisez-vous les poètes ?

Désarçonné quand même, le grand Sam.

— Comme tout le monde, je suppose… Hugo, Baudelaire… et tenez, j’apprécie Guy Béart et Charles Trenet…

Bellanger le toisa avec commisération :

— Connaissez-vous Robert Lafont ? Connaissez-vous Yves Rouquette ou Jean Larzac ?

— Non, j’ai bien peur que non. Mais je suppose qu’on peut très bien vivre sans.

— C’est ce que vous croyez ! Écoutez cette langue ! Écoutez cette musique, monsieur Snéder !

Aimariai estre lo Rus, a lo Chinés, o l’Occitan

Que metrà fuoc a tot Paris. Lo Lovre crama, venets veire !

Avem sauvat la Pietat de Vilanova,

Et tot ço de mai degolina, se bidorsa, flameja’…[1]

C’étaient des mots âpres, jetés à gorge sèche. Leur force rugueuse surprit Schneider.

Bellanger se rejeta en arrière. Il reprit ses justes proportions. Celles d’un petit homme brun. Il eut un regard furtif vers sa Légion d’honneur.

— Il faut que je vous laisse la boutique pendant deux ou trois jours, reconnut-il et sa voix devint blanche.

— À vous regarder, on ne peut pas dire que ça vous fasse éclater de bonheur.

— Vous avez mille fois raison, Snéder.

— Je n’ai pas vos talents poétiques, mais je connais mon métier.

— Ça, je n’ai pas votre zèle !

— Ni ma formation.

— Ni votre façon de voir les choses, monsieur Snéder !

Il y eut un nouveau silence.

Les deux hommes évitaient de se regarder. Finalement, Sam dessina un sourire :

— Je parie que vous allez chez vous ?

— Exact, Snéder. Je suis obligé de vendre ma maison de famille. Les toits des granges tombent et je ne peux pas faire face.

— Ah !…

Et le silence. Une putain de saloperie de silence.

Bellanger tira sa pochette. Il s’essuya frénétiquement les mains. Quand il la remit en place, elle avait des allures de pattemouille.

— Avez-vous un acheteur au moins ? balança le grand blond.

— Oui, dit Bellanger.

— Je parierais pour un Anglais, dit Schneider avec un fin sourire. Ils achètent tout là-bas, non ?

— J’ai vendu à un Américain, reconnut Bellanger qui touchait le fond du bocal.

Schneider éclata de rire.

De voir le commissaire faire des bulles de désespoir lui procurait une sorte de plaisir sauvage. Il décida de lui maintenir une bonne fois la tête sous l’eau :

— Consolez-vous, de toute façon, ça n’est sûrement pas votre fils qui vous aurait aidé à garder la maison ! estoqua-t-il. Vous voyez bien, la jeunesse n’est pas là à l’heure des comptes !

— Les jeunes vivent leur vie ! Pourquoi voulez-vous qu’ils vivent la nôtre ?

— Affaire de point de vue. S’il n’y avait que moi, je vous assure qu’on les mettrait au pas.

Bellanger se leva. Il retira ses lunettes. Il était pâle :

— Au pas cadencé ? Ein, zwei, drei ! C’est ce que vous allez me dire ?

D’une main tremblante de colère, il déplaça ses lunettes de quelques centimètres à peine sur le buvard. Il se rassit avec lenteur. C’est d’une voix calme qu’il ajouta :

— Je vous dis prout, monsieur Snéder, prout ! Et puissiez-vous glisser dessus !

15

Le garçon de café cesse de regarder le graphique-camembert consacré à l’inflation qui galope. Il vient s’enquiller en face de moi. Je croise ses yeux qui narquoisent à la vue de ma boule à zéro. En se souvenant de ma tignasse d’il y a seulement six mois, il réprime à peine un sourire. Avec des ciseaux sculpteurs, il aurait pas fait mieux. D’emblée, je lui trouve une sale gueule. Jourd’hui, tout le monde a une sale gueule.

Ma main se fait la malle au fond de ma poche. Elle rencontre la grenade. Je finirai bien par en faire cadeau à quelqu’un.

— Qu’est-ce que ce sera ? demande nœud-papillon avec du poil dans le nez et une coupure Gillette au ras de la lèvre mince.

— Un verre d’eau, la réponse.

— Schweppes ? Évian ? Contrex ?

— De l’eau du robinet.

Ça l’interloque :

— On n’en sert pas.

— Faut faire une exception. Je bois que ça.

— Je regrette, monsieur…

— C’est si tu continues que tu vas regretter…

Je remonte ma main sur le comptoir. Celle qui serrait la grenade.

Je la retourne sur le dos. Le creux de ma paume est quadrillé. Je demande au loufiat :

— T’as vu ma ligne de vie ?

L’autre répond même pas. Il fait l’ignorant. Il prend des contenances. L’a bien vu que j’ai l’air bizarre. Il se met à tournicoter son torchon dans le cul d’un verre ballon.

Il affecte. Il mire. Il partage soi-disant sa concentration entre le Premier ministre et son labeur. Il porte même le verre à hauteur de ses yeux. L’aurait pas oublié un streptocoque au fond du glasse par hasard ? Non ! Pas la queue, rien ! Tout est nickel !

Ce verre, c’t’épaisseur, ça fait un effet de loupe sur ses prunelles. C’est comme ça qu’il voit grossir vers ses lobes un poing énorme.

Franchement, j’ai châtaigné sec.

Chlambada ! Son nez fait un bruit d’orange qui tomberait sur le carrelage. Des larmes lui brouillent les dioptries. La douleur lui scie la tête. Poh, poh, poh, un éclair par tous les creux ! Oulala, des sinus au palais à hurler ! En même temps, ses tympans se bloquent et il sent un goût chaud et amer dans la bouche.

Le garçon s’affale.

Il se plie en deux comme une vieille couverture. Il pense à son propre nom : Crémier Albert. C’est ça qu’il ne faut pas qu’il oublie. Et la lampe au néon s’éteint.

Plus personne se préoccupe du plan Barre. Barre un, Barre deux, Barre-toi ! Les poivrots s’en foutent pas mal qu’on redresse ou qu’on redresse pas une situation qui, que…

Moi, La Goupille, grifton 2e classe de la République cinquième, sain de corps et d’esprit, je me penche au travers du zinc. Je prends un verre propre. Je le fais sauter sur son pied. Je fais couler l’eau. J’en apprécie la température. J’explique à l’assemblée :

— Je l’aime fraîche… Tchin tchin, les ringardos !

Je bois mon coup. Pas volé. Pas mauvais.

Je mets le cap sur l’exit.

Je passe devant les consommateurs. Les gus prennent des airs furtifs. Des yeux voyageurs. Un peu fuyards au fur et à mesure que j’avance en les dévisageant. Pas la peine de demander, y a pas de héros parmi eux… Pas un qui s’intercalera entre moi et la sortie.

Je dépasse le dernier mec. Un petit gros juché vertige devant un 51.

— T’en es à ton combien de pastagas, l’ami ? je lui demande.

L’autre andouille réfléchit sincèrement :

— J’en suis bien au troisième, je pense…

— Alcoolique ! je gémis, tu dois avoir le foie dans un marasme !

Je m’éloigne. Je leur tourne le dos. Barre continue à exhorter les Français à l’abstinence. Soudain, je fais volte-face. Je gueule. Mais je gueule !

— WWwwrrrra !

Très fort.

Ils tressautent tous… Plus un poil… des anxiétés ! Minables ! Chacun sa trouille… les sphincters vachement bien gardés !

Je me détends comme un joueur de base-ball… moulinet précis… chpaf !… une carafe de 51 jaillit miraculeusement de ma pogne… elle s’écrase sur la vitre de la télé… Bawwaam ! Plein cadre ! Une légère rémission après la pluie de verre… et puis une fumée… un tchitt têtu qui suit son chemin dans le cœur des tubes…

Tout le monde… l’instinct quand même !… tout le pauvre monde se jette à plat ventre. Ça implose. Pas imposant, d’ailleurs… Mais bientôt, il y a des flammes gourmandes qui se faufilent en danseuses. Ça tarde pas ! La clientèle panique en même temps… la même peur qui s’additionne… crac ! v’là le parterre qui s’esbigne !… y s’marcheraient dessus pour un peu.

Le patron, Rochu Jules, sort la tronche au ras du sol. Il revient des entrailles de sa cave où il rangeait son beaujolais. Berlue ou fantasia, il ne voit que des jambes qui courent et qui mille-pattent en lui montant sur les doigts.

— Qu’est-ce qui n’y a ? il demande dans sa moustache à la Saint-Flour.

— Crémier Albert ! Vingt-sept ans ! répond le garçon de café en revenant à lui.

— Bon N’ieu, ça crame ! hurle le bougnat et, retrouvant ses jambes, il les met à son cou. Et rush vers l’annuaire…

En même temps qu’il feuillette, il apostrophe sa femme. Elle est dans son bain, au premier étage.

— Renée ! Renée chérie, descends vite ! C’est force majeure !

— J’suis à poil ! fait la clameur dans les altitudes.

— N’importe, grouille-toi les miches ! braille l’Auvergnat qui s’énerve et trouve pas le numéro des soldats du feu.

— Pour une fois que j’peux prendre un bain ! Ça peut pas attendre ?

— Non ! Viens comme t’es ! Démerde !

Renée regarde ses richesses (elle fait un bon 105) qui flottent tranquillo dans le bodydas. C’est des mamelles blanches et rassurantes comme des Mae West. Elle soupire à gros cœur-que-veux-tu.

— Ça va ! J’arrive ! Y a pas l’feu ! glapit-elle en s’extirpant les deux pieds du sabot.

— Y a ! répond l’homme de Saint-Flour en raccrochant le bigophone.

Y a sec.

Moi, sur le boulevard où je déhotte vibure, je suis à même de vous dire.

Le grand blond avait gagné la porte sans que Bellanger l’en priât. Les deux hommes se tenaient l’un devant l’autre. C’était comme si personne n’osait plus prendre l’initiative de la parole. Le regard bleu coupant de Sam se posa un bref instant sur les pieds de son supérieur. Chaussures André.

— Personne ne comprend personne, dit-il. C’est le siècle qui veut ça.

Et le téléphone crépita sur son socle. Une délivrance.

Bellanger courut à son bureau.

— Oui ? fit-il.

Il écouta longuement ce qu’on lui disait. Il consulta sa montre. Il regarda Schneider.

Et Sam, sur le pas de la porte attendait.

Et il savait que quelque chose était en train de lui arriver. Quelque chose qui tournait à son avantage.

Il se redressa.

Quand Bellanger raccrocha, il était pâle.

— Voilà l’affaire que vous attendiez, dit-il. Mon train part dans une heure. Une affaire toute neuve. Elle est à vous. Voyez Maillard, il vous mettra au courant.

— Qu’est-ce que c’est encore ? Un constat d’adultère ?

— Non, un incendie volontaire.

— J’aurais préféré un crime.

Rien qu’à voir ses yeux, il ne plaisantait pas. Il franchit la porte. Bellanger le rattrapa par le coude :

— Snéder, murmura-t-il, à mon avis, vous êtes un type dangereux.

— Ça, c’est votre affaire, dit Sam.

Il referma doucement la porte.

Dès qu’il l’eut fait, il repensa au nègre.

16

Au vingt-huitième étage de la tour, effaçant l’image de Maggy-Pute dans la glace, le téléphone se mit à hurler comme un fou.

France courut jusqu’à l’appareil. Elle avait de l’angoisse plein les yeux. Elle fixa sans y toucher cet objet gris qui avait le pouvoir de la déranger. Elle s’agenouilla sur la moquette. Elle posa ses mains à plat sur ses cuisses nues. Leur chair ferme faisait le gros dos.

France se tenait tout contre l’appareil. La sonnerie aigre se démenait, stridente, impérative.

— Tu sais, je suis libre de ne pas répondre, murmura France.

Elle émietta un petit rire de tête et dit :

— Bébé fait ce qui lui plaît et je t’emmerde !

Elle courut jusqu’à la baie vitrée et y colla son front.

Elle voulut regarder la Ville ainsi qu’elle le faisait d’ordinaire. Presque tout de suite, elle découvrit ce qui était différent : une fumée épaisse qui champignonnait au-dessus d’un bloc situé presque en face.

— Le feu ! Le feu est là ! dit-elle à voix haute.

Aussitôt, elle sentit le bébé remonter en elle. Elle porta son pouce à sa bouche. Une inquiétude sournoise la fit se retourner vers le téléphone qui appelait toujours.

Au bout, il y avait une voix. Celle de Sam, fatalement. Brusquement, elle s’élança pour décrocher. Juste comme elle tendait la main vers le récepteur, la sonnerie s’arrêta. Elle le fit avec un dernier dring désenchanté. Plus court que les autres. France frissonna.

— Ça n’est pas tsoin-tsoin du tout, fit-elle.

Elle retourna se poster contre la baie. Même, elle l’entrouvrit.

En se penchant un peu, elle localisa le Noir. Cinq ou six étages plus bas, lui aussi regardait l’incendie…

Sam Schneider sortit en courant du commissariat.

Il s’engouffra dans la 404 commerciale qui l’attendait tout moteur ronflant. Porte claque et en voiture.

— Vous avez pu parler à votre femme ? s’enquit le flic-chauffeur.

— Non. Ça ne répond pas. Allez, roule !

La voiture fit un bond en avant. La sirène gueula. L’avertisseur lumineux turbina.

Sam oublia sa contrariété. Une sensation diffuse s’alluma en lui. Une espèce d’appétit d’agir. Une gloutonnerie. Agir ! Être quelqu’un au bout d’un pistolet. Des images brutales. Un mélange. Il se secoua.

— Enfin il se passe quelque chose dans ce bled pourri ! lâcha-t-il entre ses dents.

— Bof, répartit le brigadier qui avait pris place à ses côtés, moi, personnellement, je préfère quand il se passe rien.

Sam lui planta son regard bleu au ras de la visière. Tellement c’était inhumain, ça faisait mal à soutenir en face. Du coup, l’autre grosse pomme de gradé préféra contempler l’extérieur. Au moins, les yeux piquaient pas.

Dehors, à plus de cent dix à l’heure, vibure, ça défilait…

17

En un clin d’heure, par le dur banlieusard, je me retrouve à Saint-Denis, Saint-Denis du Nord. Sa cathédrale et ses toits verts ! Son roi Dagobert et ses habitants, dyonisiens sans le savoir.

Trois trottoirs plus loin que la gare, j’avise un type maigrichon.

Teint crayeux, l’employé de la Ville. Casquette plate. Envareusé frileux. Les poings rougeauds posés sur ses poches. L’air courbe d’une plante en fin de pot de fleur. À bout de terre végétale. Aurait besoin de revoir sa Normandie ! Pas vu la mer, les vitamines depuis le certif ! Entubé dans des bottes échassières, glandouilleur au bord d’un trou. Pied posé sur une plaque glissée sur le côté, fonte signée Pont-à-Mousson en pays de Lorraine.

— J’suis le fils Grandvallet, je le préviens… Z’auriez pas vu mon père ?

— Mimile l’égoutier ? Y merdoie quelque part…

Du menton, il montre les profondeurs du sous-monde.

— Vous avez une idée d’où ça ?

— Angle Ernest-Renan-Quai du Port, il renseigne.

Et pour montrer qu’il se désintéresse, il abandonne le trou.

Il traverse la rue d’une démarche molle. Va se percher, c’te râclure d’égoutier, sur un tabouret au bistroquet d’en face.

Il ouvre une babouine exsangue, sans carnassière aucune. Rien que du vide de davier. La langue chargée, avec un filet de salive qui rigole au mitan.

— De là, j’vois l’trou pareil, il justifie. Et puis, les trous, ça s’vole pas ! Y a pas d’chapardeurs de trous ! Pour c’qui est des piétons, y z’ont qu’à contourner !

Il me présente le dos.

Moi, je profite du détour d’attention. Hop ! me v’ià dans les profondeurs !…

Par là-dessous, les égouts, si j’connais ? Un peu, mon neveu !

Une vraie ville, calque de l’autre. Carbone de l’aérienne. Des carrefours, des noms de rues. La Paul-Eluard, vachement humide, la Franklin en impasse.

Tout minot, douze ans à peine, je me souviens, le paternel m’emmenait déjà dans les égouts. Des heures durant, il m’expliquait. Une patience ! Les dédales, les finesses… Je récitais les plaques si comme j’avais voulu faire taxi ou vaporetto sur les canaux d’eaux usées !

M’a tout appris, le paternel :

— Torche-ville ou rat d’immondices, j’sais pas à quoi ça te servira, y reconnaissait. C’est pas un métier à te souhaiter, mais sait-on jamais ? Un jour, ça peut t’être utile.

Il réfléchissait à quoi ça pourrait bien l’être. Ça y est ! Jouasse ! Hilare, le vieux ! Il avait trouvé !

— En cas de conflit !

Il clignait d’un œil, il ponctuait de l’index :

— Tiens, pour te planquer des bombes ou bien des invasions !

Une allusion à la 39-45, une guerre qui l’avait bien marqué, papa.

En attendant, je marche, disparu de la surface. Invisible à l’œil nu des poulagas, je suis les voûtes. Tombe la suinte, je longe bord à bord, tout funambule le long des canaux noirs. Baves, glus, morves, moi glissant, adios, la Société ! Comme si je remontais l’intérieur de son ventre, vieille pute, par le gros intestin. Visques, dérives inavouables, flatulences de richesses : j’arrive devant mon père.

Pas étonné de me voir, l’égoutier.

— Comment ça va, fiston ?

Bonne bouille. Les genouillères remontées. Le teint blafard.

— Ça va, p’pa… Ça va, à part les emmerdes…

— Qui n’en a pas ?

— Et toi ?… Ça mord ?

Que je vous dise ! Émile, là, dans cette pénombre, ventre en avant comme au bord de la Marne, y s’tient sur le tout bord du clapotis d’excréments avec une gaule à la main !

Faites pas l’étonnement sur vos tronches ! Mettez pas les sourcils en accents ! Une gaule, m’avez bien compris ! Un scion. Un bambou. Une tige dernier modèle ! L’est occupé à pêcher, l’artiste du train-de-bûche ! Fier de lui, le roi du bulldo ! Le King du lombric ! L’athlète de la mouche de mai ! Cul posé sur un panier-siège ! Tel que ! Nature ! Seul dans la nuit, la puanteur ! Lampe allumée sur le casque ! L’épuisette à portée, prêt à tout ! Ready pour la capture !

— J’pêche au gros, il me renseigne. Et c’pendant… j’suis monté extra-fin. Des p’tits bouclés du 22… y z’ont toute ma confiance !

— Mais p’pa, j’croyais qu’à cette heure-ci tu dégorgeais…

— Effectivo ! J’aurais dû ! Mais les copains dégorgeront sans moi ! Fait chier les chefs !

Placide avec ça. L’œil sur la coulée. Attentif au bouchon. Gaffe à la ligne de flottaison.

— Mais qu’est-ce que tu pêches dans ce gâchis ? Des godasses ?

— Pas ! qu’il fait en reniflant son coryza chronique.

— Des capotes ?

— Crois pas ça, fiston ! il se vexe. Ici, sache, c’est mon bassin ! Tout en dérivation ! C’te pisciculture, je m’la suis faite ! Intégralo ! Toute en eau de Seine ! Vois les vannes, les retenues… rien que de la 15 × 20 × 30 maçonnée de mes mains nues !

— Comme qui dirait un étang, en quelque sorte ?

— En quelque. Depuis trois ans, j’y mets des tanches. Y a aussi des carpes de plus de sept étés… Des monstres ! Tu verrais ça, hier, pas plus tard, j’en ai piqué une comme ça !

Émile montre son bras jusqu’au coude.

J’incrédule de la tête. Il rugit :

— Si meussieu ! Même qu’elle a essayé de m’entraîner par la rue Raspail ! Elle m’a cassé square De Geyter ! Au bout de deux heures ! Une bête superbe ! Grasse, t’as pas idée !

Soudain, il s’attriste :

— -Ah, sauf les yeux, pardi… ça, les yeux, c’est c’qui y a de moche.

— Quoi les yeux ?

— Y sont blancs, figure-toi. Y sont tout blancs. On dirait des perles. Y a plus de regard ! Ces poiscailles, force d’être dans le schwarz et le détergent, elles sont devenues aveugles. C’est comme les écailles… Depuis quelque temps, j’observe, j’ai l’impression qu’elles blanchissent…

— C’est plus des carpes, alors, c’est des endives !

— Ris pas malappris ! N’empêche, ici, c’est mon coin de nature, mon r’fuge, tu comprends ? Y a que comme ça que j’résiste aux infamies de la vie.

Je regarde son teint si clown. Le beaujolais, j’excuse. Le bon temps, il y a droit, mon Vieux.

— P’pa…

— Ouais ?

— J’ai fait des conneries…

Y prend l’air intéressé.

— Ah ! Et c’est grave ?

— J’sais pas au juste… Une histoire d’incendie… J’suis pas resté jusqu’à la fin.

Il crache dans l’eau, Impavide, y rtaquine :

— Ben, t’es majeur, il dit tranquillo. Si y a des frais, j’suis plus dans le coup.

— Si la poulaille te demande où je suis, tu m’as pas vu.

— T’as que huit jours de perm, y te piqueront à la caserne.

— J’ai pas l’intention d’y retourner.

Mon vieux semble réfléchir :

— Chacun sa peau, il finit par dire. La tienne, c’est toi qui décides. T’aurais pu apprendre un métier. T’es adroit de tes mains.

— Pour finir comme toi ? Les pieds dans la merde !

— C’est drôle, vous, les jeunes, je vous comprends pas. De mon temps, on disait à son père : « Ôte-toi de là que j’m’y mette. » Maintenant ? Tout le contraire ! C’est : « J’voudrais pas être à ta place pour tout l’or du monde ! »

Peut pas continuer à philosopher, l’égoutier. Piaou ! V’là l’bouchon qui gigue ! Brusquement, y plonge vers les abîmes…

Le père ferre et se lève en même temps. Le moulinet se dévide et maigrit à vue d’œil. Impressionnant.

— C’est le monstre ! chuchote le pêcheur des bords de vase.

Il a juste le temps de dire :

— Fiston, c’est vous z’autres qu’avez raison !… Y faut choisir sa pente ! Choisir sa vie ! Si tu veux te planquer ici, tu peux ! Y a tout c’qui faut… Un sac de couchage et des boîtes. J’ai tout prévu en cas de besoin ! Y t’retrouveront jamais ! Quand même, sois gentil, passe à la maison ! Dis à Victoire que je rentrerai tard…

Ça y est, parti le baleinier des banlieues nord ! Naufragé ! Perdu, entraîné ! Rivé à sa prise, floc floc dans ses bottes, il vient de tourner le coin de la rue souterraine…

La Moby Dick des faubourgs, plus hargne que jamais, l’entraîne dans un sillage de gasoil en direction du fort de la Briche…

18

Montant d’une zone d’ombre qui hachurait les cubes des immeubles, un pimpon hurleur progressait à ouïe d’oreille. Une voiture de pompiers bientôt suivie par un véhicule plus léger s’immobilisa sur la place du Centre commercial n° 3.

À la vue de cette animation soudaine, France s’oublia pour un moment. Vue d’en haut, la scène était abstraite. Pas effrayante pour un sou. Sous un angle purement cinématographique, les hommes couraient dans tous les sens. France s’amusa à les cadrer entre ses doigts. En fermant un œil, elle suivit les pompiers dans leurs allées et venues. En déroulant leurs tuyaux, ils dessinaient des traits compliqués sur les dalles.

Un groupe compact et noir, des badauds, contenus comme un liquide par des flics, levait la tête vers l’incendie. Un troisième véhicule rouge arriva. Pendant ce temps, la grande échelle se déployait d’un mouvement progressif vers le haut.

Un homme à reflets de Miror monta au ciel.

Il tenait une hache et savait où il allait.

Encornichée au troisième étage, Rochu Renée avait gagné le bord d’une fenêtre. Elle était dans son plus simple appareil. Elle regardait grandir entre ses mamelles palpitantes la silhouette hardie du soldat du feu.

Ce pompier exemplaire s’appelait Mallibert.

Il avait fait deuxième aux épreuves du cheval-d’arçons. Il était réputé dans sa caserne pour son excellent coup de reins.

Arrivé à hauteur d’œuvre, il fut frappé de stupeur en entendant la grosse nudité lui demander son nom et son petit nom. Elle voulait les connaître tout incendie cessant, avant même d’envisager de sauter dans ses bras.

— Mallibert Joseph, déclina-t-il.

Et il ajouta :

— Faites un grand pas…

Elle le fit.

Deux cent quarante livres de confiance aveugle. La grande échelle tangua puis rumba un peu. Finalement, elle reprit son assiette sur vérins.

À ce moment pile, une coulée incandescente se détacha d’un plafond. Elle arrosa l’extérieur d’escarbilles. Il en sortit des gerbes par toutes les ouvertures. La foule fit « oh » et accordéona sur place.

Le pompier protégea Renée de son corps. Fixé au 250e de seconde, ce geste héroïque aurait fait une très jolie couverture pour le calendrier des postes.

Depuis la cabine téléphonique, Sam Schneider voyait clairement la foule.

Il eut une réaction excédée en localisant un type bardé d’appareils photo qui venait de réussir à forcer le service d’ordre. Un flic bedonnant fit trois pas mous pour lui courir après. Ensuite, il s’arrêta. Son menton redevint double. Il fit un moulinet d’impuissance et engueula les badauds pour restaurer son autorité.

Sam ouvrit la porte pour héler le reporter qui passait en courant.

— Hé, vous, là, vous n’auriez pas un jeton ?

L’autre s’arrêta à peine.

— Va t’faire voir, lança-t-il, j’vais pas rater le scoop pour un jeton de téléphone…

Sam leva la tête et vit la femme Rochu qui n’en finissait pas de descendre. Quelques titis commencèrent à scander ho-hisse et d’autres onomatopées encourageantes. Le photographe avait rejoint ses collègues. Tous s’en donnaient à obturateur-joie.

Il faut convenir que c’était une foutue vision.

Sam Schneider se fraya un passage et avisa un type à moustache et à tablier bleu qui n’en perdait pas une miette.

— Chez un homme ce n’est déjà pas beau la graisse, dit ce dernier en prenant le policier à témoin, mais chez une femme, c’est vraiment pas un spectacle…

Schneider le fusilla d’un regard bleu de Prusse. Tout ce qui touchait les femmes le rendait vindicatif.

— Vous trouvez que je suis un beau dégueulasse de parler comme ça ? continua l’autre en fouillant dans sa poche kangourou. C’est ça que vous pensez, hein ?

— Franchement, oui.

— Eh bien, monsieur, je peux me le permettre. Je suis le mari de la dame. Trente ans de mariage. Ça donne des droits, vous savez…

— Pas que je sache. Auriez-vous un jeton de téléphone ?

— Vous verrez, soupira Rochu Jules.

Il ramena de sa poche une pleine poignée de pièces de monnaie. Il y dégota un jeton et même un autre.

— Restez dans le secteur, ordonna Sam. Je suis l’inspecteur Schneider. Il faut que je vous interroge.

Fataliste, le bougnat laissa tomber sa moustache et s’avança au devant de sa conjuguine. Sous les flashes des photoseurs, Mallibert Joseph l’entourait de couvertures. Au bout de trois pas, Rochu parut se voûter. Comme pour retarder les retrouvailles, il se détourna vers le policier :

— Le feu, j’m’en fous, cria-t-il, je suis assuré…

Mais le grand blond aux yeux bleus était déjà entré dans la cabine.

Insistante, la sonnerie du téléphone vibra à nouveau dans l’appartement.

France eut une mimique agacée. Trop tard, maintenant elle n’avait plus envie de répondre. Elle préférait qu’on lui laisse écouter jusqu’au bout l’histoire du feu. Elle prit l’air boudeur. Elle s’avança comme à regret vers le téléphone. Elle s’agenouilla. Elle décrocha lentement. Sans rien dire.

Elle entendit clairement une rumeur. Un bruit de ville. Des cris, des pimpons. Le bourdonnement de ceux qui étaient dehors.

« Moi, jamais je n’oserai sortir », pensa-t-elle.

L’idée de se promener dans les rues lui parut tout à fait déraisonnable. Voilà deux mois qu’ils étaient arrivés ici et elle n’avait jamais mis le nez dehors. La vision de Sam revenant chaque midi courbé par le filet à provisions la traversa brièvement. Elle eut un petit rire amusé à ce propos.

Tout à coup, une voix très proche s’adressa à elle :

— Bébé, tu es là ?… Tu es là, mon Bébé ? Réponds, voyons, c’est Sam à l’appareil.

Elle recula le combiné.

Elle recula comme si c’était un objet incongru.

— Bébé, écoute-moi ! s’impatienta la voix.

Du bout du doigt – comme c’était facile ! – elle interrompit la communication.

Elle pouffa de rire en auscultant la tonalité qui s’affolait. Bip, bip, bip, vraiment lancinante.

— Tsoin-tsoin mon vieux… Tu vois, je n’écoute pas !

Elle raccrocha tout à fait.

19

Midi, gare Montparnasse.

Quai numéro 4, mon rendez-vous d’amour…

Ben oui ! Fatalo, j’ai pas obtenu ma perm sans prêter mon derrière ! Ou plutôt, ce fameux soir, dans sa piaule, quand le sergent Reig a voulu passer aux actes, il a bien fallu qu’il me vienne une inspiration.

Au début, prudent, j’l’ai pas découragé. Pas brusqué, le mercenaire. J’ai fait çui qui se laisserait volontiers faire, question derche.

Seulement holà, Polope ! Achtung savon de Marseille ! Pas comme ça, je lui ai dit. Au pied du drapeau pour ainsi dire ! À cru sur un châlit ! Bestial, en quelque sorte. À deux mètres de l’adjudant qu’on entendait ronfler en voisin. Non ! Y fallait s’aimer dans de bonnes conditions. Pas risquer les pépins.

Là-dessus, je l’ai félicité pour son braquemart. Bravo pour les mensurations ! Ça l’a flatté, cet enthousiasme. On a même plaisanté. On a donné un nom de code à son organe. Charly Bravo, on l’a baptisé.

Et on s’est tapé une bibine Champigneulles.

Une fois son abattis revenu à des proportions plus propices à la conversation, je lui ai promis tout ce qu’il voudrait. La lune. Le Hoggar. Les Supplices. Le trou légionnaire. Et même des turpitudes si tant raffinées qu’il était prêt à tout pour me suivre.

— Minçalors ! T’es un drôle de p’tit lot ! y disait tout congestionné sur son pieu au carré. Ah merde ! Si j’m’imaginais ça !

Il en salivait sur sa fourragère.

— Ah merde si ! il répétait inlassable.

Il en revenait pas le de père inconnu.

C’est pour ça, n’empêche, qu’il m’a filé dix jours d’exceptionnelle. Et c’est pour ça aussi que, le cœur battant sous les médailles, nourrissant des espoirs, il débarquait asteure des fins fonds de la Bretagne…

Une fois noyé dans le populo, c’était pas grand-chose, Reig. Un mec quelconque qui dépassait guère des foules. À part le kébour.

J’ai même eu du mal à le localiser. Pour un peu, je l’aurais raté. Ça y est ! Un signe de main ! Il m’a vu ! On se sourit par-dessus les têtes. Ordure !

Timide, il est. Tout rouge. Pas à l’aise au milieu des capitalos. Pataud comme jamais vu !

Une accolade, espèce d’embrassade mi-campagnarde, mi-cousine germaine. On se salue. Il me tend un paquet, emprunté comme un fiancé.

— Tiens, c’est pour toi, qu’il fait. J’ai pensé que tu les aimerais…

Des galettes de Pont-Aven et un paquet de crêpes au beurre demi-sel.

— C’est des z’au sarrazin, il spécifie.

Je lui prends sa valise des mains.

Serviable. Vachard. Déterminé. Je l’entraîne jusqu’au buffet. On s’assied, les jambes écartées. Les yeux dans le vague, sans dire un mot. À regarder passer les trains.

Une fois siroté notre blanc-cass, le Reig envisage de me prendre par la main. Je lui abandonne la gauche. Il commence à la pétrir, des attouchements d’amour. De la droite, je tâte ma grenade dans ma poche. Ça me permet de supporter les mamours.

Je le regarde avec un petit air. Il propose en rougissant :

— J’vais prendre une piaule à l’hôtel… De toute façon, il alibise, faut bien que je couche quelque part.

Il ajoute avec une expression endiablée :

— J’pose mon barda, on casse une petite graine et après, si t’as rien contre, on rentre se mettre à l’abri… Juste toi et moi…

Presque timide, en somme.

— Comment va Charly Bravo ? je demande par politesse.

Lui, reconnaissant :

— Bien, merci. Un vrai mât de cocagne.

Et moi, tout de suite :

— Dis donc, Max…

— Oui ?

— Tu serais gentil si tu t’changeais. En militaire, t’es trop voyant. Ici, c’est plein d’officemares. Et puis, ch’sais pas, mais l’uniforme, ça me met mal à l’aise.

Il plonge aussitôt :

— Bien sûr ! qu’il fait.

Et des yeux, il cherche une oasis.

— Où que sont les chiottes ? demande-t-il en brandissant sa valise en slush élastomère.

— Là, juste derrière nous, je lui montre du pouce.

Sitôt, il se lève. Il paye. Je lui porte sa valoche. Serviable. Le regard de velours. Tout.

On rentre aux lieux-dits.

Côté bénitiers, un gros type à blouson urine de dos. Il lâche un pet sans nous regarder. Je désigne au sergent un compartiment pour monsieur seul. Il y en a cinq côte à côte. Aucun n’est occupé. Les cloisons ne montent pas jusqu’au plafond.

— T’as l’embarras du choix, je dis au serpate.

— Celle-là ! il décide en prenant la cabine du fond.

Il glisse une thune dans la serrure. Je lui passe sa valise.

— J’en ai pour une minute, il promet. Garde-moi mon képi.

— Prends ton temps, je l’encourage, j’vais en profiter pour pisser.

Voilà… On rentre côte à côte, chacun notre chiotte individuelle. Je l’entends qui se lourde. Je laisse ma porte entrebâillée. Là-bas, le gros type à blouson se la secoue longuement. Il finit par sortir.

À part Reig, moi et les gogues à la turque, il n’y a plus personne. Je ferme les yeux. Quel calme ! L’eau sirote sur la Jacob et Delafon. Une porcelaine blanche. Presque un bruit de source.

Je rouvre les yeux. Je sors ma grenade. Je dégoupille.

À côté, j’entends le sous-off qui peine pour enlever son falzar. Il doit être en équilibre sur une jambe, le tortionnaire des petits tringlots…

— Et merde ! gémit-il dans la pénombre, ça passe pas ! Faut que j’enlève mes godasses !

Moi, Jean-Yves Grandvallet, super-grenaderos de l’offensive, je lâche la cuiller…

10,9, 8…

— C’qui faut pas faire pour être belle ! se marre encore l’affreux serpate de la colo.

7,6, 5…

Moi, La Goupille, par sobriquet d’amour, n° 6709, tondu, rasé, à la santé de tous les Loiseau, par-dessus la cloison, avec calme, avec haine, je balance le képi – et dedans, la grenade. Je bondis hors des chiottes…

Je suis dans le hall de la gare.

Je cours. Je cours. Les gens. Des tronches, étonnement dans les yeux. Des instantanés, ça défile. Je heurte. Je bouscule. Rien ne m’arrête.

Soudain, à côté de moi, pareil à perdre haleine, un type débouche d’une galerie marchande. Il m’évite de justesse.

Devant lui, il pousse un landau de bébé. Un flambant neuf. Des chromes partout. Il court, on court ! Brun comme un rital. Petit. Tous les deux dans le même sens. La sortie, tiens pardi ! Le type, moi. Lui, son landau, moi, mes Délices de Pont-Aven… Quand, d’un seul coup… Bing WWWwwwiiiZzzz !… Des abeilles se mettent à butiner à nos oreilles. Parole ! On zigzague, comme à l’exercice.

Je me retourne.

Un agent, puis un autre. Ils jouent au 7,65 dans notre dos ! Ils transforment les pas perdus en ball-trap !

Pendant ce temps, l’écrivain peut pas être partout à la fois, 4,3, 2…

… Dans la pénombre des chiottes, Reig regarde la pelote meurtrière. À petits ronds concentriques, elle se cale comme une balle de golf dans le trou des goguenards…

Reig tend la main !

1,0 !

Badaboum, la grenade pète.

Reig a tout qui s’arrache en même temps. Le bras, la vie et des mètres d’intestins. Une bouillie de sang dans les vécés. Un endroit qui sera plus jamais aussi propre qu’on l’a trouvé en entrant.

Dans le hall de la gare, ça fait un barouf incroyable. Les pékins s’arrêtent. Se regardent. Les agents aussi. Un flottement en quelque sorte. Une rémission.

On profite, nous, le mec brun, moi.

On continue à courir. Personne plus rapide que l’autre. Tous les deux la même trouille. Pareils à détaler…

Après avoir joué au landau Potemkine dans les escaliers, on se retrouve sur le trottoir. Dans la rue. Au milieu des gens qui n’ont pas l’ombre d’un drame dans la tête. Rien que des veaux ordinaires. Un flux. Des indifférents qui filent sans se regarder vers des labeurs, des pénates, des amours.

On se met à marcher. À bout d’oxygène.

— Merci bien, les premiers mots que prononce le petit brun avec sa barbichette et ses yeux vifs.

À part un coup de main dans les escaliers, rapport à sa voiture d’enfant qui nous retardait, je ne l’ai pas aidé. Je lui explique que si j’ai couru, c’était pour mon propre compte. Je lui demande :

— Et toi, qu’est-ce que t’as maquillé pour courir comme ça ?

— J’ai volé ! dit-il fièrement. Du bout du nez, il montre le landau. Il est beau, hein ?

— T’es collectionneur ?

— Non. C’est pour Perla.

— Perla ?

— C’est ma femme. Elle attend un enfant. Et moi aussi, ajoute-t-il avec humour.

Il se bidonne. On marche. Il me regarde :

— Et toi ? demande-t-il. Qu’as-tu fait ?

— J’ai tué un homme. J’ai tué un soldat.

Il s’arrête.

— Je m’appelle Gustavo Gac, dit-il de sa voix âpre. Je suis un Chilien à Paris. Il faudrait tuer tous les soldats du monde.

Il me fixe intensément :

— Pisagua, Coyaque, Isla Bawson, tu connais ?

— Non.

— Ça ne fait rien, dit-il avec indulgence.

Et il me tend la main.

Aussitôt, comme un signe amical envoyé par Loiseau, un piaf se pose près de nous. Il incline la tête. Il tourne son œil pointu vers le ciel. Pas l’ombre d’une mouche. Juste la tour Montparnasse.

Salut !

Et chacun pour soi, moi, le métro, lui la course qui reprend, salud ! Bonne démerde et mauvaise vie !

20

Vingt-huitième étage ! Nirvana ! Septième ciel, lingerie fine ! Battements de cœur ! Pulsations 120, nègre fou !

Locomotive se penche sans bruit sur la fenêtre ouverte. Le rideau ondule sous la poussée du vent batifole. Un œil blanc, il risque…

Là ! Elle est là, la femme du grand blond !

Croupe toute en bonheur. Lune rousse. Petons en l’air. Femme sur le ventre. Son visage est posé sur un coude, nue sur son lit…

Les draps à fleurs, bataillés de la nuit, sont en fête : une symphonie de fibres polyester en Dacron, modèle « ADORATION ». Oh là là, l’éclaboussure chromatique !

Ses cheveux sont noués façon œuf de Pâques.

Un ruban-faveur en fait le tour. Sur le devant, il forme un nœud rose, creusé comme une coque.

Spectacle, je vous jure ! Ah ! Spectacle pour nègre seul, cet intérieur contemporain ! Les couvertures, imitation léopard, 85 % acrylique, irrésistibles comme la fourrure. Et tout le mobilier, essequisitement design.

N’Doula regarde mieux : elle lit.

Elle lit quoi ? Un magazine photos. Se penche, N’Doula curieux comme un merle. Voudrait voir à quoi elle rêve, la pulpeuse… C’est un magazine avec rien que des femmes enceintes dessus. Oui, mon vieux, rien que des bébés, des mamans partout. À toutes les pages !

Doucement, doucement la main, Locomotive pousse la fenêtre… L’ouverture s’agrandit. Il voit mieux, le nègre. Il se régale même. Miam, miam, le creux entre les fesses. Et les fossettes ! Si c’est bizarre, les fossettes !

À propos de fossettes, mille jalousies reviennent à l’esprit de Locomotive. Mille jalousies qui font le voyage d’Afrique et lui effacent momentanément la vision de la rouquine…

Et que voilà N’Doula qui fantasme à tous crins…

Ses prunelles désorbitent sans crier gare.

La lippe se met à pendre. Sa tête le quitte. Parti, Locomotive ! Les yeux sur le vide. Plus d’accommodation !

Le corps est bien au vingt-huitième étage par 48°de latitude nord, mais la pensée, la ciboule est ailleurs…

Elle est équatoriale.

Elle transpire à toute eau. Moiteur d’après-midi. Retour aux siestes. La grande forêt tout autour. Les singes qui raffûtent. Les phasmes qui mimétisent les feuilles…

N’Doula a le sexe gorgé de soleil.

Les cases sont endormies. Sa femme, IMPALA MACHINE-LOVE, s’avance au-devant de lui… L’amour !

Des souvenirs ! Des souvenirs !

La mouche bleue a beau être revenue, exaspérante, elle a beau se promener sur le crépu de Locomotive, lui, le Baba, il est absent. Bzzzzt, putain de mouche ! Elle a beau, il s’en tape !

Il est à huit mille kilomètres de la rousse du grand type blond. Travers la forêt brousse, pirogue l’indigène jusqu’au village N’Doula.

Et là, là, il imagine des scènes si horribles, si réalistes et adultères, qu’elles le font trembler de colère N’Doula.

Voilà le nègre qui connaît au-dessus de Sarcelles-95-Val-d’Oise la plus extrême colère-crime. Celle d’Othello-N’Doula. La passionnelle, la chair à vif.

Ah, la rage !

Ah, la salope imagination !

À califourchon sur la croupe-volupté de Machine-Love Impala, cette saloperie de TAXI-JOE devait drôlement se marrer !

Surtout s’il pensait tant soit peu à cet imbécile de Locomotive-Baba N’Doula, son mari, parti pour la France-là-bas nettoyer les carreaux des immeubles impérialistes.

Après l’amour, au bord du Kouilou, fleuve mahousse, trois cents mètres à la nage-crawl et des alligators partout, sûr que cette saleté de Taxi-Joe devait raconter à tout le village pourquoi-comment ce pauv’ taré de commerçant N’Doula, après avoir bu trop de vin de palme, avait perdu sa femme au jeu ! Bougrement con, faut être !

L’avait été, N’Doula !

Paumer l’Impala ! Une beauté ! Une introuvable-aussi-bonne-bai-seuse ! Merde !

Banana merde ! Et huile de copra, et coupons boubous, et même Jeep-Land-Rover merde !

Et sûr que, hi hi hi rose, jusqu’aux amygdales, les yeux porcelaine et la poitrine-mamelle dure comme son cœur, infidèle Machine-Love Impala, belles dents, devait partager l’hilarité de tout le village N’Doula. Et son cul aussi, partager, avec cette saloperie de grand nègre Taxi-Joe qui l’avait gagnée par traîtrise et, du coup, se retrouvait avec le droit de promener sa putain de queue-qui-queute dans son ventre si chaud…

Total ?

Total, foutu, N’Doula.

Froid la nuit. D’appétit ? Plus. Une loque.

Rigoler ? Baiser ? C’est fini ! Sans Impala ? C’est fini !

Le nègre devient gris. Tu perds tes lacets. Tu perds ton sourire. Tu perds ton crédit. Tu perds tes amis.

Stop ! On a volé la confiance !

Reste plus qu’à partir.

Partir loin. Au pays du fric.

Fric, fric, fric. Pas sortir de là, mon vieux.

Sam introduisit un second jeton dans la fente du taxiphone. Il enfonça rageusement le bouton. Dès qu’il eut la communication, il se mit à parler très vite :

— C’est moi, France. Ne raccroche pas. Je sais que tu es là. Je veux juste te dire que je t’aime et que je travaille pour nous. En te penchant à la fenêtre, tu dois voir l’incendie. C’est un acte criminel. Il faut que j’attrape le petit connard qui a fait cela. Tu m’entends ? C’est important pour moi… pour nous. Bellanger est parti. Je tiens peut-être l’affaire qui me fera passer commissaire… et nous partirons…

Il s’arrêta. Pas sûr qu’elle l’écoutait.

Il serra le poing. Il reprit à voix hachée :

— France, pour les choses matérielles, il faut que tu m’aides un peu… D’accord ? Dis, d’accord ? Je ne peux pas rentrer ce midi. Alors, il faut que tu sortes les crêpes Findus du fri… Toute seule, mon bébé… comme une grande fille. Il te faudra les faire chauffer, à petit feu, thermostat 4 ou 5, quelque chose comme ça… Dix minutes, je crois… Tu m’entends ? Et Sam passera te voir cet après-midi, d’accord ?

— …

— Et je t’aime. Dis-moi que tu m’entends…

Il y eut un grésillement.

Sam craignit qu’elle raccroche à nouveau. Mais non. Juste le grésillement qui se prolongeait.

Il pouvait entendre sa respiration.

France regardait vers la baie vitrée.

Elle souriait doucement. C’est vrai, sa respiration s’accélérait.

— Sam, dit-elle en chuchotant dans l’appareil, Sam, je suis toute nue. Et il y a un grand nègre qui me regarde par la fenêtre.

Sam leva la tête.

Il vit aussitôt la nacelle du laveur de carreaux.

Elle était immobilisée à hauteur de leur appartement. Il cria :

— Enferme-toi, bon Dieu ! Enferme-toi !

Mais elle avait raccroché.

Il dut faire face à une autre situation. Un flic venait de faire irruption dans la cabine. Il était essoufflé.

— Chef, chef, dit-il, ça y est ! Le môme est identifié ! Grâce au garçon de café du bistrot. Il est armé… Une grenade.

— Qu’est-ce que vous me chantez là ?

— Véridique, chef. Il est militaire à Vannes. Actuellement en perm. Maillard prend contact avec son chef de corps. Bien mené, on peut le cueillir chez ses parents.

Sam raccrocha rageusement.

Il avait oublié de le faire. Bip, bip, bip comme une moquerie.

Il regarda vaguement vers le haut de la tour, haussa les épaules et courut jusqu’à la 404.

En demi-cercle, la voiture repartit sur les chapeaux de roues.

21

Bzzzzt ! Bzzzzt !

Un sursaut, Locomotive ! Retour à la France ! La mouche bleue qui butine sur la tête ! Salope insecte ! Pourquoi s’acharner sur N’Doula ? Poilue, entêtée ! C’est con, les mouches ! S’acharne, tourbillonne, revient !

Et tout qui s’en mêle, pas seulement la mouche… Oh là là, la rouquine !

Des yeux verts tout concentrés de colère froide, les bras tendus vers la nacelle et qui secoue et qui secoue le rêveur de brousse ! Même qui le griffe de ses ongles cutex.

— Qu’est-ce que vous fichez là, voyeur de couleur ? elle demande en criant dans l’aigu.

N’Doula reprend ses esprits.

Pendant ce temps, la rousse lui a planté ses griffes dans l’avant-bras. Une goutte de sang qui perle. Machinalement, il la suce. Il regarde l’agresseur. Ses seins aussi. Son ventre-triangle. Le feu lui monte aux oreilles.

— Tu venais te rincer l’œil, hein, c’est ça ? dit la femelle en passant sans transition au tutoiement de mépris, si fréquent dans nos pays développés.

N’Doula ne répond pas. Si t’es pris en flagrant délit de lubricité, vaut mieux reconnaître les faits. Ils sont accablants.

Il baisse la tête.

— T’es privé à ce point-là ? demande la rousse avec un fond de vulgarité dans la fin du regard.

Elle tourne le dos à Locomotive et, toute nue, pas gênée, comme s’il n’y avait pas de nègre pour la regarder, elle se dirige vers la pièce voisine et s’y enferme.

Que faire N’Doula ?

Locomotive s’interroge. L’envie est bien là, exorbitante au creux du ventre, mais mettre un pied dans l’appartement, c’est peut-être s’exposer à de graves ennuis… Et si la rousse était en train de téléphoner aux flics, hein ? Et si elle allait lâcher une meute sur N’Doula ? Des honnêtes gens, des voisins, une milice, des types prêts à bouffer du négro ? Ça existe, non ?… Et si elle allait revenir avec un revolver ? Légitime défense. Et si…

Locomotive pose les mains sur les manivelles.

Il est sur le point de redégringoler.

Trop tard ! La porte s’ouvre.

Peau-si-pêche apparaît.

Pas d’arme à la main. Pas d’assassins derrière elle. No lynch. Sur le corps, une robe de chambre longue et transparente à la fois.

France s’est outrageusement maquillée. Elle s’est fait sa tête de Maggy-Pute. Elle est Maggy-Pute.

— Entre, dit-elle d’une voix d’autorité.

Elle va jusqu’à un meuble. Elle y prend un paquet de cigarettes. Elle se sert. Elle se retourne vers Locomotive. Il n’a pas bougé de sa nacelle.

— Eh bien, reste pas planté là ! Entre, je te dis !

Elle volte. À croire qu’il n’existe pas.

Elle allume sa sèche. Dans une glace, elle surveille le grand type qui enjambe le balcon. Maggy le trouve pas mal. Balaise intégral, on peut dire. Et drôle avec ça, l’air effrayé presque.

Fatale, elle fait face à l’exotique :

— Tu fumes ?

Lui, les bras ballants, pas utilisables, fait juste non.

— T’as perdu la langue ?

Signe que non, N’Doula. L’a rien perdu.

— Tu mesures combien ?

Pas de réponse. Elle s’avance vers lui. Elle compare, main tendue, sa hauteur à la sienne. Effleure, effleure le corps du nègre.

— Moi, un mètre cinquante-sept, dit-elle… drôlement minus entre tes doigts !

Elle prend du recul. Elle se marre. Elle remonte une mèche.

— Dis donc, fait-elle remarquer, tu dois être monté grand luxe. Comment tu t’appelles ?…

— N’Doula, madame.

— C’est pas un nom ça, c’est un reproche ! T’as pas autre chose à me proposer ?

— On m’appelle Locomotive…

— Locomotive ? Tchtt tchtt ? elle onomatopète. T’es dans les chemins de fer ?

Un petit rire secoue N’Doula. Il le cache derrière sa grande main. Intimidé encore.

— -Locomotive juste parce N’Doula jamais fatigué, explique-t-il à la rousse.

— En somme, t’as du souffle et tu manques pas d’air ? C’est ça ? traduit-elle.

Et sa vulgarité la reprend dans le visage. Elle regarde N’Doula. Elle ajoute :

— Je m’appelle France. Mais tout le monde m’appelle Maggy.

Elle pose tout son poids sur la même hanche. Le côté de son corps s’arrondit. Elle pose sa main sur ce confort. Elle demande :

— Qu’est-ce que tu veux, au juste ?

Locomotive passe d’un pied sur l’autre. Pas à l’aise du tout. Il la dévisage furtivement. Il rebaisse la tête. Il laisse ses pectoraux se secouer d’un rire de gêne. Il cache à nouveau ses dents piano et sa large langue rose derrière sa paume. Il se marre, les lèvres réunies par un filet de salive.

Con de nègre ! Maggy supporte pas ! Dans le fond d’elle-même, sans qu’elle y puisse rien, il y a un bouillon de mépris. C’est du cube, de l’atavique, du millénaire. Allez lutter contre l’instinct. Sale nègre !

— Tu voulais me violer ? C’est ça, hein ?… Avoue !

Drôlement directe, mon vieux !

N’Doula n’en revient pas. Les femmes blanches, quel aplomb ! Quel culot avec les hommes ! Du coup, N’Doula en rit franchement. Il se plie en deux. Il soulève une jambe et la rebaisse. Il soulève une jambe et la rebaisse. Il soulève une jambe et se claque sur la cuisse.

— Ah ! Ah ! il s’hilare comme un bossu.

Et des larmes de gaieté naturelle lui montent aux yeux.

— Bou ! Bououou ! il gloussote et, comme c’est trop, il les essuie du revers de la main.

Maggy-France prend mal les choses. Elle devient tantinet pétroleuse. Sa beauté fiche le camp. Elle n’est plus si tant belle. Les sentiments bas, ça y fait vachement pour le physique. Ça détériore. Voyez les lynchages, les épurations, les règlements de comptes, c’est bien rare sur les photos de presse si ça ne déforme pas les visages.

Bref, la vraie nature de Maggy-Pute la sabote au galop :

— Tu sais, pour me violer, elle éclate, faudrait te lever de bonne heure ! Je suis pute si tu veux savoir ! Pute, tu comprends ? Je vends mon cul, négro ! Et je le vends dans un quartier chic… Je fréquente rien que des hommes bien. Des gens de l’industrie : Lille-Roubaix-Tourcoing, pas des cloches comme toi ! Maggy, tu peux pas te l’offrir, tu comprends ? Même si tu lavais tous les carreaux de l’immeuble et même si tu lavais aussi ceux d’à côté ! Tu peux pas ! Trop chère ! Trop luxe, Maggy ! T’as pigé ?

N’Doula s’est arrêté de rire.

— Oui, madame, il murmure.

Et il regarde d’un air désolé ses baskets sans lacets.

Il rit plus, N’Doula.

France a tout de suite compris que le ton a changé. Un déclic. Elle fixe le nègre. D’un seul mauvais coup, elle se met à avoir peur. Maggy l’a mise dans de sales draps.

Elle veut reculer jusqu’au mur. Elle se cogne la hanche contre le buffet. Une coupe de cristal de Baccarat glingue un son aigrelet. Locomotive s’aperçoit que c’est lui qui fout la trouille.

— Je voulais juste m’amuser N’Doula, madame, bredouille-t-il et il s’avance.

Juste un pas.

— Arrête ou je crie ! le prévient la rousse.

Ses ongles se dressent, menaçants, vers ses yeux.

— Tu sais, je suis mariée, brandit-elle encore, comme si c’était un bouclier. Et méfie-toi, mon mari est dans la police… inspecteur, si tu veux savoir.

— Mariée d’accord ! reconnaît N’Doula avec une logique imperturbable, mais les absents ont toujours tort.

France baisse les ongles.

— Ah, j’ai compris, dit-elle presque soulagée. Tu veux me faire chanter ! Hein, c’est ça ? Tu me sautes gratis ou bien tu me caftes à mon mari…

— N’Doula n’y avait pas pensé, mais si vous êtes de mauvaise vie, pourquoi ne pas être de mauvaise vie N’Doula ? Hein ? Pourquoi l’Africain profiterait pas pour une fois ?

France se sent mal à l’aise.

Soudain, c’est comme si elle étouffait dans son coin. Une espèce de claustro la prend au milieu de son papier peint à fleurs. Elle appelle Maggy à l’aide. Elle choisit l’attaque.

Elle s’approche du grand nègre et pose ses mains Cutex sur ses pectoraux. Aussitôt, dans un afflux de sang, tous les animaux de la forêt s’élancent en hurlant dans le pantalon de N’Doula. La préhistoire entre les jambes et faible devant les yeux. Une buée.

La rousse se colle à lui.

Elle passe ses bras constrictors autour de son cou. Elle l’embrasse doucement.

Là-haut, dans les lianes, tout irréel, Locomotive entend mal la voix de la rousse. Elle chuchote :

— J’ai tout compris, tu sais, mon grand… Tu t’es dit dans ta petite tête que tu pourrais m’avoir à l’œil… C’est bien ça, hein ?

Elle lui mord le lobe de l’oreille.

N’Doula ne proteste pas. Souffrance, c’est aussi amour.

Elle l’embrasse encore. Toute menue entre ses bras, elle le force à reculer.

Un pas après l’autre, un baiser faisant oublier chaque pas, Maggy fait perdre l’espace à N’Doula. Il est sans le savoir dos à la rambarde du balcon.

Elle décolle ses lèvres de sa bouche. Elle le regarde. Elle parcourt en gros plan les petits vaisseaux rouges qui craquellent le globe de ses yeux.

Elle éclate de rire.

— C’est drôle, vous, les Noirs, elle dit, vous avez les vaisseaux pleins de sang ! On devine tout de suite si vous êtes congestionnés ! T’es congestionné, toi, hein !… Hein, salaud ?

Et elle lui prend le sexe au travers du pantalon. Elle lui tord son gourdin de sang noir. Moitié envie, un peu de folie, le reste par agressivité, pour faire mal, elle tord. Encore.

— Aïe ! fait N’Doula qui a mal et plaisir.

Elle montre ses dents. Un rire. Après, ça va vite.

D’un seul coup, elle le pousse de toutes ses forces.

N’Doula part en arrière. Il manque de s’étaler. Il passe par-dessus la rambarde. Se retrouve, le négro, cul par-dessus tête dans la nacelle. Aurait pu tomber, tomber raide comme pierre jusqu’en bas. Fracasser ! Vingt-huit étages… Tu multiplies par trois mètres, quatre-vingt-quatre mètres de pesanteur et plein de temps pour se voir mourir ! Oulala ! Folle ! Blanche-folle !

Et l’autre frappadingote, peignoir tout ouvert, derrière ses rideaux de cretonne qui rit, rit, tétons, qui moque de toutes ses dents !

N’Doula se relève.

Il essaye de contrôler la nacelle qui balance et tape contre la façade.

La rousse entrebâille un court instant la baie vitrée qu’elle avait refermée vite fait. Elle crie :

— J’aime que les blonds ! Reviens quand tu seras blond ! Si tu es blond, je te ferai faire un tour sur mon ventre ! Promis ! Promis négro !

Elle boucle définitivement la fenêtre.

N’Doula reste pendu.

Ciel et terre. Treize heures Kelton. Il se touche machinalement le crépu des cheveux. Bzzzzt ! La mouche bleue ! Salope encore là ! Butée ! Animal-merde ! Fidèle à la négritude, la vache.

— C’est con, les mouches, c’est con les Blancs, se console Locomotive. Et pourquoi pas blond ? se demande-t-il encore après mûre réflexion. Hein ? Pourquoi pas ?… Rien que pour emmerder les mouches, qu’elles viennent plus sucer les cheveux.

Blond ? Bon.

Et doucement, Locomotive, cric hinc, cric hinc, comme l’araignée au bout du fil, tu redescends, tu redescends, et Sarcelles, c’est la toile.

Ta gueule, la mouche !

22

Au travers de la lunette, grossissement six fois, Sam Schneider voyait clairement les dents du nègre. Il posa le centre de la croix exactement sur son visage. Il se dit que, d’où il était, avec la hausse à cent mètres, il aurait pu lui faire entrer par la bouche une balle de 22 long rifle aussi facilement qu’on craque une allumette. Il transmit à la carabine une petite secousse, comme pour simuler un tir. Paf, paf, par la pensée – mort le type !

Au lieu de cela, inconscient du danger, il le vit qui s’activait sur ses manivelles comme s’il avait le diable après lui. C’est seulement lorsque la nacelle disparut derrière le bloc des plus hauts immeubles que Sam cessa d’accompagner sa descente au travers du viseur.

Il abaissa l’arme. Il se tourna vers la blonde, vingt-cinq ans à peine.

— À qui appartient ce fusil ? demanda-t-il. Au fils ?

— Non, à Émile. Au père. À mon mari, si vous préférez.

— Est-ce que vous savez qu’avec cet objet on peut tuer quelqu’un à plus d’un kilomètre ?

— Oh moi, je ne tue personne ! se marra la blonde.

Elle serra son peignoir de bain qui bâillait sur sa poitrine. Schneider se détourna, mal à l’aise. Il s’en voulut aussitôt. Il la fixa sévèrement. La blonde mordit sans baisser les yeux dans son croissant. Elle étouffa un « Oh mince ! » et épousseta les miettes éparpillées sur son devant plutôt plantureux.

Le flic en civil qui accompagnait Sam secoua de rire son estomac dont la dilatation submergeait une ceinture fine renforcée par des bretelles. « Tu parles d’un numéro, celle-là », apprécia-t-il en connaisseur.

La blonde s’arrêta de mastiquer. Elle fit tomber une autre miette qui était restée à la commissure de ses lèvres. Elle regarda le flic bedonnant sans aménité.

— C’est tout ce que je peux faire pour vous ? demanda-t-elle.

Sans attendre la réponse, les orteils en l’air, elle marcha jusqu’à des savates bleu ciel. Elle les enfila sans se baisser.

— J’ai même pas eu le temps de sauter dans mes mules ! constata-t-elle. Fallait ouvrir… fallait ouvrir… À croire que tout vous est permis !

Sam reposa le fusil là où il l’avait trouvé : derrière l’armoire. Il s’avança vers la blonde et la prit par le bras. Il la retourna. En apparence, son geste n’avait rien de brutal mais, en réalité, ses doigts la serraient si fort qu’elle se mordit les lèvres.

— Vous êtes sûre de ne pas avoir vu Grandvallet ? demanda-t-il.

— Parole. Je jure et je mens jamais, nargua la blonde.

Elle plongea ses mirettes dans les yeux bleus de Sam. Elle reprit son air rieur. Il détestait ce genre de fille. Elle avait un nez effronté. Les fesses cambrées. Une voix un peu rauque. Elle sentait bon. Elle sentait le propre. Il se mit à haïr son air sain. Son aspect bien portant. Au travers de sa manche, il sentait sa tiédeur. Il desserra son étreinte.

Avec ostentation, elle saisit le poignet du policier entre le pouce et l’index. Elle retira sa main avec le même dégoût que s’il s’était agi d’une araignée qui se serait posée sur elle.

— Oh, hé, hein, bon, glapit-elle, vous permettez ? J’suis pas coupable, moi ! J’ai rien fait. Je le connais juste comme ça, ce môme… bonjour, bonsoir… D’ailleurs, ça fait six mois qu’on l’a pas revu. Sans compter, dites donc, je ne suis même pas sa mère. C’est quand même pas ma faute si son père m’a épousée !

— Où est votre mari ?

— C’t’idée ! Y bosse, figurez-vous !

— Où ?

— À Saint-Denis. Qu’est-ce que ça change ?

— Le nom de son employeur ?

La blonde se mit à rigoler franchement. De toute sa hauteur, elle se laissa tomber dans le canapé skaï. Elle envoya ses jambes en l’air. Elle avait des cuisses fermes. Des cuisses de garçonnet. Gêné, Schneider se détourna.

— Y travaille chez La Schlingue et Cie ! dit la blonde et elle fit mine de se boucher le nez.

Le ventre du flic qui accompagnait Sam se souleva à nouveau d’un spasme de rire.

— Il est égoutier, renseigna-t-il. C’est un poivrot.

La blonde se leva aussi sec. Elle avait le feu aux pommettes. Elle enfonça deux doigts tendus dans le buffet du replet :

— Ah ça, je ne vous permets pas ! hurla-t-elle. Émile est pas jojo mais j’veux pas qu’on l’insulte !

Elle se recula, hors d’elle-même.

— Lui, c’est moi, ajouta-t-elle fièrement.

— Tu t’es sûrement pas bien regardée, mignonne, dit le flic. T’es drôlement mieux nichonnée que ton bonhomme.

— Ah vous, la descente d’estomac, restez à votre place ! Je ne suis pas à vendre et je ne vous demande pas si vous avez le tracassin facile !

— Fillette, je t’emmène faire la verdure quand tu veux !

Schneider serra un poing.

— Ça suffit Caillevert, coupa-t-il sèchement.

Il se tourna vers la blonde :

— Et vous, répondez à mes questions. Avez-vous un métier ?

— Avez-vous un mandat ? fulmina la blonde.

— Je vous demande si vous avez une activité régulière, répéta Schneider avec une infinie patience.

— Je suis dans la coiffure, si vous voulez savoir. Je travaille chez Josépha, taille au rasoir et postiches en tous genres.

— Exact, s’en mêla Caillevert. Même que c’est la reine du Régé Color.

La blonde soupira.

— Tant qu’il fermera pas son porte-pipe, prévint-elle, je dégoiserai plus rien.

Atterrée, elle secoua la tête :

— C’est un infernal, votre subalterne !

Schneider se tourna vers Caillevert :

— Soyez gentil, allez voir dans le living si j’y suis…

L’autre s’éloigna en faisant la gueule. Dans la pièce voisine, il tomba en arrêt devant le chariot à apéritifs. C’était le modèle rustique, hêtre massif et contre-plaqué teinté noyer moyen, avec porte-bouteilles du catalogue de Manufrance. Il en rêvait depuis six mois. Du coup, il prit l’air de celui qui se sent dégagé de ses obligations.

De son côté, Schneider, misant sur la psychologie, dispensa un mince sourire à la blonde.

— Asseyez-vous madame, dit-il avec une politesse exquise, et reprenons tout depuis le commencement. Je suis l’inspecteur Sam Schneider, et je suis chargé d’enquêter sur l’incendie du Narval…

— À la bonne heure ! Comme ça, je veux bien, dit la blonde. C’est quand même plus câlin… Alors, qu’est-ce que vous voulez savoir ?

— Vos nom, prénoms et qualités, s’il vous plaît.

— Je m’appelle Victoire, dit la blonde, mais mon mari m’appelle Samothrace. Il prétend que je ne suis pas manchote…

23

Émile ? Mon père ?

Il est cocu comme un dix cors. Oh, Victoire est pas entièrement fautive. Elle shampouine, alors bien sûr. Toujours l’abdomen contre les fauteuils, c’est un métier ousse qu’on s’expose, la coiffure.

Quand on l’a balancée aux « Hommes », elle l’a prédit, Victoire, qu’il faudrait bien payer de sa personne. C’est vrai quoi, le brushing, le curling, le mèche à mèche, ça vous met le triangle à portée des tentations. La phallocratie, comme y disent, faut bien y passer. C’est ça ou pas de pourboire.

M’enfin, y a pas que l’appât du gain. Y a aussi la chaleur. Ah, la chaleur ! Elle le dit assez, Victoire :

— On est moites sous nos blouses. C’est depuis qu’on a touché les mauves. Les zà p’tits pois. Elles sont peut-être plus suggestives, mais elles sont en polymachin. Total, les pores respirent pas ! Ou alors, à peine.

Remarquez, y a pas que la tropicalité du salon qui mette Victoire dans des états. Non. Loin de là. Même moi, tenez, quand je passe trop près d’elle, je sens bien qu’elle se noie dans ses glandes. Jamais vu une mouilleuse pareille ! Ce serait pas ma belle-mère, parole, y a longtemps que je l’aurais essayée.

De temps en temps, ça la prend malgré elle. Paf !… À l’heure de la vaisselle par exemple. Quand j’essuie les assiettes dans son dos et que papa combine son tiercé dans le living. Plus fort qu’elle, elle s’allume. Comme une lampe. Une fatalité en quelque sorte, et c’est pour ça que je l’excuse.

Parce que, attention, Victoire, elle a un vieux fond d’honnêteté. Sans charre, elle l’a pas pris en traître le paternel quand il a fait la vie pour l’épouser.

Elle lui a attrapé sa grosse tête entre ses ongles vachement Cutex. Elle l’a regardé dans les yeux. Elle lui a dit :

— Émile, t’es veuf, t’as cinquante-deux piges, un peu de brioche et pas beaucoup d’ambition. J’veux bien t’épouser parce que tu me bassines et que t’es bon comme du Toblerone. Mais viens pas protester si j’fais des écarts ! J’ai pas trente ans – vingt-huit à peine – et un corps d’amadou ! Va pas râler si je m’enflamme !

Le père avait souri avec sa bonne bouille pâlotte.

C’est le métier qui fait ça, la pâleur. Égoutier, ça écrème le visage. On resplendit pas d’astre solaire.

Il avait souri, oui, ça je me rappelle. Et il avait répondu calmement :

— Écoute, Victoire, du moment que pendant mes congés tu te consacres, eh bien ça m’suffit ! Tu f’ras glisser Popaul le samedi, le dimanche et les fêtes. Le reste ? J’veux pas savoir !…

C’est comme ça qu’il l’a eue Victoire.

Et, dans le fond, c’est la sagesse, cette môme. Mon paternel, ce qu’il lui a amené, c’est la gentillesse, la stabilité, des trucs comme ça. La paye est là tous les premiers du mois. Recto. Et c’est Victoire qui gère.

Papa, un peu d’argent de poche, un tiercé par-ci, de quoi s’acheter des vers Dudule pour aller à la pêche et c’est pesé. Pas emmerdant, comme on voit.

— -Tu constateras par toi-même, il me dit souvent, on apprend avec l’âge. Ta mère, tiens, Rosy, je l’ai fait chier comme c’est pas permis. Je l’ai tuée à la tâche ! Déjà qu’elle avait pas de santé ! En prime, j’avais un coup de reins somptueux ! C’est ça qui l’a achevée !

Des fois, j’m’en veux. Des fois, moins… Ah ! Tout de même ! C’est fou ce qu’on est indulgent envers soi-même !

Et, en général, y s’marre, mon adoptif.

Un gros rire d’amygdale, un rire pas méchant.

Il est poivrot mais pas vache.

— T’as les flics au cul ! m’apprend Victoire.

Et un, deux, trois – trois baisers sur les joues.

Les ripatons mouillés, elle tapote sur ses plantes et retourne sous la douche. C’est là qu’elle était quand j’ai sonné, cinquième gauche, chez nous, porte 32, bâtiment C.

Le temps pour moi de bouffer une banane, elle ressort toute gouttelette. Elle se tourne. Elle m’offre sa peau à frotter. Pas trop fort et dans le dos s’il vous plaît.

— Surtout là où j’atteins pas ! elle spécifie. Et si tu pouvais me gratter aussi, pendant que tu y es, tu serais chou, drôlement chou !

Le derrière sympathique ! Belle peau, belles dents, Victoire !

Je frotte. Je gratte. J’astique. Je vais dans les coins. J’insiste là ousse qu’il faut. Les vertèbres, le creux des omoplates. Tout.

Victoire explique :

— Pardon de te demander ça, mais ton père a jamais le temps ! Si c’est pas qu’il doit partir, c’est qu’il a les ongles sales ! Forcément, son métier ! Remarque, je critique pas. Émile, il a d’autres qualités !

— Les flics sont venus ici ?

— Oui ! C’étaient des Hambourgeois… T’aurais vu la rigolade ! J’avais des croissants plein la bouche et rien sur la personnalité ! Le chef, un grand blond, savait plus où regarder ! Bourré de complexes, le mec !

— Qu’est-ce qu’ils ont dit ?

— Qu’ils reviendraient. Après, ils ont changé d’avis. Ils ont laissé un papier bleu.

— Fais voir…

— Sur le machin !

— Où ça ?

— Sur le truc, là… sur le buffet ! Non ! T’es gourde, à gauche, y te crève les yeux !

Une convocation en bonne et due forme.

— Ils ont dit que t’avais intérêt à te présenter le plus vite possible.

— Quoi d’autre ?

— Que dès que t’étais là, plus fort que toi, fallait que tu récidives… Que Savigny-sur-Orge t’avait pas suffi. Des trucs comme ça. Ils avaient l’air emmerdé.

— À part ça, quoi de neuf depuis six mois ?

— Pas de quoi s’éclater.

— La vie ?

— Juste le train-train.

— Le boulot ?

— Pas de quoi changer de trottoir.

— La baise ?

Elle répond pas.

— Papa te suffit pas, hein ?

Elle répond pas.

— Tu te griffes ?

Elle répond que non, je suis fou.

— Tu complètes ailleurs ?

— Obligado. Mais les types, franchement, c’est toujours pareil. Des mots, des mots et pas d’imagination. Émile, au moins, je me marre.

Victoire rit.

Victoire dandine.

Victoire rougit.

Elle court jusqu’à sa chambre. La croupe en bonheur, de là-bas, elle crie :

— ’Scuse-moi ! Faut que j’m’épile !

J’ouvre une armoire. Dans un sac marin, j’enfourne des trucs de première nécessité. Derrière l’armoire, je sais, ma carabine. Tiens, non, elle est sur le côté. Quelqu’un l’a changée de place. J’extrais le chargeur. Dix pruneaux high-velocity. Portée : 1,5 km à balle perdue. Je remets le chargeur dans son logement. Un geste sec, clac, clac, je fais monter une balle dans le canon. J’épaule. J’épaule une fois. Deux fois. Vite. Plus vite. Un jour – qui sait ? – peut-être que je m’en servirai. Pour défendre ma saloperie de vie ou juste pour tirer sur des flics. Pour en descendre le plus possible avant de crever.

Là, tout seul devant l’armoire à glace, je ne sais pas ce qui m’prend, v’ià que je simule mon agonie future. ChbaWwa ! Je porte la main à mon ventre. Je me dessine en bandoulière de la gueule le rictus du désespoir. J’imagine avec acuité trois bastos de douleur, calibre 38, dans le bas de mon gros côlon. Sans un cri, je m’écroule au ralenti. Sam Peckinpah m’a tout appris, le soir à la télé.

Un peu de merde et trois quarts sang, ça y est, je calanche ! Les gardes mobiles peuvent donner l’assaut.

Il est mort, Grandvallet, le loubard de nord-banlieue. Occis, charogne ! Un pied godillé à clous me retourne. Finish !

J’ouvre un œil.

Je me surprends à être mort. J’éclate d’un rire sauvage. Je me redresse. On my feet ! Je remonte mon futal. Je passe ma main sur ma tête. J’accommode.

Des fois, j’ai l’air braque. Complètement chabraque.

D’une pièce à l’autre, j’entends Victoire qui fredonne. Je l’informe :

— Le père Émile rentrera pas de bonne heure. Y m’a dit de t’dire qu’il clapotait…

Aussitôt, elle se désole :

— Crotte, elle fait, tu peux pas savoir, j’en ai marre qu’il soit jamais là.

J’ai bien fait de pas dire que l’égoutier taquinait la carpe. Je range la carabine derrière l’armoire. À sa place.

J’enfile le couloir. Je dis :

— C’est pas de sa faute s’il rentre tard. Un carrefour engorgé, à c’qui paraît.

— Remarque, je le plains, s’exclame Victoire. Ces temps-ci, il arrête pas de râler contre le plastique. Soi-disant qu’il y aurait recrudescence. Les gens jettent n’importe quoi !

— Et les rats ? Y font pas leur boulot, les rats ?

— Le plastoche, y z’en veulent pas. Un instinct. Sont pas fous. Paraît que ça cancérige…

Bizarre cette saleté de maladie. À croire que c’est partout, dans toutes les têtes. Cancer. Cancer. Un vilain petit mot. Une peur. C’est marrant, la peur.

J’entre dans la chambre de Victoire.

Elle a étalé une crème sur ses guibolles. De la dépilatoire.

— – Enfin, soupire-t-elle, lundi dans deux jours, on sera partis !

— Où ça ?

— Ton père a parlé d’aller au bord de la mer. Saint-Malo, quelque chose comme ça.

Elle lève la jambe. Elle tartine :

— Ah oui, je t’ai pas dit ! On a acheté une caravane. Une « Bel Air », un nom comme ça. Émile est si content de voir Saint-Malo !

Elle pose son peton entre mes mains. Une agacerie. Son ventre se soulève d’un petit rire vertical :

— Pas plus tard qu’hier, ton père, j’y ai acheté des pilules !

— Pour son foie ?

— Non. Pour bronzer.

— Pour bronzer ?

La mâchoire m’en pend.

— Ben quoi, elle rétorque, Émile, t’as vu sa peau ? J’peux pas l’trimballer sur les campings avec une blancheur pareille !

— Qu’est-ce qui s’oppose ?

Elle tortille son ripaton :

— Les gens verraient tout d’suite d’où c’est qu’on est.

— Ça peut bien foutre ?

— Question de standing, elle se retranche. Si t’es bronzé, tu fais plus riche… Les ouvriers, c’est juste teinté autour des maillots de corps. Émile, encore une semaine et y sera cuivré comme un chaudron.

Je la regarde en me marrant. Elle dit :

— Ben quoi ? Personne saura s’il a pas un yachte en rade de Perros.

— Toi non plus t’es pas nette, hein ? Faut toujours que tu t’inventes des trucs.

— Oui, elle admet. Mais c’est par compensation.

Une phrase qu’elle a lue dans Marie-Claire.

Je la caresse sous le bras.

Instantano, ça lui colle la chair de poule. Elle s’engloutit jusqu’aux tétons. Hop ! Ça y est, la v’ià qui s’étale sur le lit.

Un jour, fatalo, je serai tenté de faire le détour par son ventre. Ou alors, il faudrait être un saint. Et, qu’Émile me pardonne, autant que Victoire puise ses satisfactions dans la famille. Plutôt ça que les amours de passage.

N’empêche, vite fait, je décroche. J’affecte de pas faire gaffe à sa peau qui m’impressionne. Je l’embrasse vibure. Un effleurement en frère et sœur.

— Si les flics te demandent où je suis, sois gentille, Samothrace, lève les bras au ciel et oublie-moi.

— D’accord, Jean-Y, elle ronronne. Promis !

Soudain rêveuse, elle me passe la main sur la tête. À rebrousse-poil.

— Vraiment, y z’ont l’art du brushing dans l’armée française, elle apprécie en connaisseuse.

Elle m’attrape mes deux centimètres de brosse. Forcément, les cheveux, c’est son truc. Ça la passionne. Ça l’électrise.

— Au fait, propose-t-elle, tu veux pas que je t’égalise ?

— Pas l’temps !

— Bien sûr ?

Elle a un filet de salive tentateur en entrouvrant les lèvres. Je bouge : elle me retient par le cou.

Ses ongles s’amusent dans la rigole de ma nuque. Sans règle, elle me tire une diagonale de plaisir en travers du dos. Moi, l’imbécile, je reste planté à quatre pattes au-dessus d’elle. Suspendu à son envie.

— Miaou, Jean-Y, elle ronronne à nouveau.

Moi, comme un con :

— Miaou, Victoire. Miaou.

Une contagion, je vous jure.

Nos cœurs ? Une chamade. Ses yeux ? Une buée. Mes bras ? Une faiblesse.

Dans le ventre, un soleil éblouissant.

— Je reprends mon travail qu’à deux heures, elle chuchote. Viens, j’ai envie. Maintenant.

24

D’un puissant coup de reins, Moby Dick sortit de l’eau noire. La carpe avait deux têtes. Mais une seule de ses bouches était prise par l’hameçon. Émile l’entrevit dans le faisceau de sa lampe frontale. Il évalua son poids à bien quatorze livres.

Ni l’homme ni la bête ne semblaient ressentir la fatigue.

— C’est toi ou moi, dit l’égoutier.

Et il rendit du fil.

Le monstre s’enfonça aussitôt dans les profondeurs glauques. Un reflet d’hydrocarbure se referma sur son sillage. Le tambour du moulinet s’affola. Moby Dick prit par la rue Anatole-France.

Par les trottoirs suintants, Émile la suivit à distance. Il se contentait de ne pas perdre le contact avec son adversaire. Il ne chercha pas à lui démolir la bouche par des saccades.

Depuis plusieurs heures qu’ils se défiaient, l’homme et la bête en étaient arrivés l’un et l’autre à refaire leurs forces avant de s’affronter de nouveau.

Une sorte d’estime.

Rue des Prairies, Moby Dick nagea un moment entre deux eaux. Hors de vue de l’égoutier, elle fit deux ou trois allers-retours le long d’un muret qui partageait le canal. Elle flaira une barre de fer qui dépassait des parpaings. Avec un instinct sûr, elle se mit à faire follement le tour de l’épieu. À chacun de ses passages, elle entortillait davantage le fil autour de la ferraille.

Un reflet blanchâtre décida le pêcheur à ramener le fil. Trop tard. Il était déjà trop tard. Le Nylon, ancré autour de la barre, tenait ferme.

— Poisson d’enfer ! sacra-t-il et il faillit glisser sur une tache d’huile.

Se méprenant sur la nature de la résistance, Émile ferra d’un terrible coup de poignet.

— C’est ton jour pour mourir et le mien pour t’attraper, marmonna-t-il en poursuivant son effort.

Mais, à l’absence de tressaillement, l’homme sut qu’il était joué.

Il lâcha sa canne et tira doucement sur le fil. Ensuite, de plus en plus fermement, il essaya, en changeant d’incidence, de récupérer sa ligne.

Au tout bord du canal d’eaux usées, avec patience, l’homme entoura sa main droite avec le fil. Il tira sur la ligne. Le trait transparent s’incrusta progressivement dans la chair de sa paume. Le Nylon donna toute l’élasticité dont il était capable.

Moby Dick, vibrillant sur ses nageoires, immobile, attendait. Elle attendait avec confiance. Ses deux bouches battaient doucement.

D’un coup, la ligne se rompit.

L’homme eut brusquement la sensation de haler le vide. Humilié, il s’arrêta de bouger.

Moby Dick, libérée, jaillit hors des eaux.

Elle apparut en pleine lumière. Il y avait de l’ironie dans sa façon de célébrer la vie. Quatre yeux morts et deux sourires sanguinolents.

De ses fronts rageurs, elle repoussa un baril de lessive qui dérivait et retourna vers son enfer.

Hébété, Émile restait au bord de l’eau noire.

Machinalement, il éteignit sa lampe et se mit à sucer une pilule à bronzer.

25

Le surinformé du vingt-quatrième étage repoussa nerveusement ses « 14-12 » sur son pentu tarin. C’est ainsi que le grand Théo appelait ses lunettes.

La myopie, il s’en foutait pas mal. Mais l’astigmatisme, ça, c’était pure vacherie. Rapport à l’événement qu’était déformé sur les bords.

Présentement, treize heures quinze, tendu comme un arc, un morceau de jambon de Paris oublié au coin de la bouche, il buvait les paroles de plusieurs speakers périphériques. Ces derniers, la voix tricolore et l’œil cocardier, cacophonaient les récents événements d’Afrique.

En module de F, en 819 lignes, sur toutes les chaînes, sur toutes les ondes, les paras du 2°REP sautant sur Kolwezi faisaient les beaux jours de l’armée française. Il fallait remonter à Suez, à Maginot, au bon vieux temps des leggins pour retrouver pareille allégresse dans les propos des habilleurs.

Théo, émerveillé, passait d’un écran à l’autre, tournait un bouton, affinait un contraste, escaladait quelques décibels. Quelle foutue bonne journée ! Depuis le tournoi des Cinq Nations, depuis la légende de Koufra, depuis la prise du plateau de Craonne, depuis les moulins de Valmy, la France n’avait pas aussi bien figuré au hit-parade de la gloire.

Là, sous les yeux des instances internationales, en léger différé, aspirés par l’entonnoir de la renommée, défenseurs du Belge et de l’opprimé, nos militaires écrasaient sous leurs rangers l’obscurantisme tribal et katangais. Reculez, gendarmes ! Et vous aussi, bravados à cigares, havanais pileux, buveurs de rhum ! Laissez voler Bugeaud au secours des nourrices sur lieu, laissez saint Érulin protéger les derrières des Petites Sœurs des Pauvres !

Théo en avala son jambon par la couenne. Il but coup sur coup deux verres d’eau et se promit que, pour célébrer pareil événement, il allait illico louer un téléscripteur de la marque Siemens.

Sam Schneider alluma la radio et prit les informations en route. Lui aussi se réjouit sincèrement de l’initiative du Président.

Pour s’affirmer, pour se mettre à l’unisson, il posa ses pieds sur le bureau de Bellanger. Une prise de pouvoir en quelque sorte.

Il s’était fait apporter un sandwich et du thé brûlant par un planton. Il croyait en la frugalité.

Son humeur était maussade. L’enquête en était au point mort. Le loubard avait littéralement disparu de la circulation. Personne ne semblait l’avoir revu. Tout ce que Sam possédait de lui c’était la photo de ce petit salopard. En bleu de travail et 13 × 18, le loulou lui tirait affectueusement la langue, assis sur un capot de bagnole.

Sam avait fait reproduire et distribuer le cliché à ses hommes. La ville était bouclée. L’immeuble des parents adoptifs, la gare, les haltes d’autobus, les trois stations de taxis étaient étroitement surveillés. Pourtant, quelque chose disait à Sam que cette saloperie de petit zonard lui avait déjà échappé. Il cassa successivement trois crayons du numéro deux et de la race Baignol et Fargeon qui ne lui avaient rien fait. Il s’en voulut de ce geste saugrenu. Il essaya d’appeler sa femme au téléphone. France ne répondait pas.

Schneider se demanda s’il ne serait pas plus raisonnable de faire un saut jusqu’à l’appartement. Pour voir si tout était en ordre. Juste un aller et retour. Pour voir si le nègre. Il n’arrivait pas à se décider. La minute d’après, il se dit que c’était aussi stupide et disproportionné que de casser des mines de plomb. Il se raidit. Il se redressa. France lui gâchait vraiment l’existence. Un soupir, il ramena ses longues jambes sous le bureau.

Il allait éteindre le transistor lorsque le journaliste annonça qu’un attentat à la grenade venait d’être perpétré à la gare Montparnasse.

GRENADE.

C’est le mot grenade qui lui fit suspendre son geste. Il resta la main en l’air. Au fond du haut-parleur, la voix à la diction hachée déchiffrait une dépêche de l’AFP : « … La victime, un sous-officier caserné à Vannes, a succombé à la suite de ses blessures. Il semblerait que le terroriste, un tout jeune homme, ait agi seul… Toutefois, la police n’exclut pas qu’il ait pu bénéficier de l’aide d’un ou plusieurs complices… »

Un militaire… Vannes… Grandvallet ! C’était Grandvallet qui avait frappé ! Mais quel était donc son mobile ? Schneider se mit à cogiter vibure. Quel rapport avec le Narval ? Aucun, justement. Juste des comptes à régler. Des actes imprévisibles. Une sorte de colère. La violence à l’état pur. Il serra le poing. Il se pencha sur le transistor. Il en améliora l’orientation : « … Et aussi cette nouvelle de toute dernière minute : un réfugié chilien viendrait, je dis bien viendrait, d’être arrêté. L’homme est actuellement entendu dans les locaux du commissariat du Ve… »

Passer un coup de téléphone ? Vérifier ? Se nommer ? Sam rejeta cette idée.

« … Il semblerait qu’il ait joué un rôle de diversion au cours de l’opération dont le sens échappe encore aux enquêteurs… Aucune organisation politique n’a toutefois revendiqué l’attentat… Téléphone rouge, 13 h 28… »

À Paris, les flics sont dans le potage. Sam s’en réjouit. Il se lève. Il se met à marcher. Il réfléchit.

Le loubard est devenu un gros gibier. Celui qui mettra la main dessus bénéficiera d’une foutue pub. D’un drôle de coup de projecteur. Sam se dit que pour le moment il est le seul à posséder autant d’éléments sur l’assassin. Il connaît son identité et son point de chute éventuel. C’est une sacrée longueur d’avance sur ses collègues panamiens.

Il s’arrêta devant une fenêtre. Il imagina Paris, la foule. Il imagina aussi ce garçon de vingt ans qui cherchait un trou pour se cacher. Faisait-il partie d’une organisation ? Possible. Et dans ce cas, mais dans ce cas seulement, il trouverait un asile, une planque. Sinon, il était juste un gibier traqué et alors rien n’indiquait qu’il ne reviendrait pas ici. À cause de ses attaches. Peut-être aussi à cause de la carabine, l’arme qui se trouvait dans l’appartement de ses parents. Quelque chose disait à Sam qu’il ferait tout pour venir la récupérer. Surtout maintenant qu’il était hors la loi.

Le grand blond fit la grimace. Il s’en voulait d’avoir choisi Caillevert pour assurer la planque dans le achélème. Il n’avait pas trop confiance en lui. Le gros était un alcoolique notoire. Un pur, infâme, abject et fieffé alcoolique. Schneider essaya de se rassurer en pensant que Maillard le relèverait vers quinze heures.

Au fond du transistor, le speaker dit tout le bien qu’il fallait penser d’un shampooing antipelliculaire. Il dit également que c’était l’heure d’aller retrouver Pierre Bellemare et les Aventuriers. Sam, d’un tour de bouton, lui coupa l’envie de recommencer.

Il rangea la radio dans un tiroir du bureau. Avant de le refermer, il remarqua la pince à ongles et le peigne de Bellanger. Avec soin, il préleva un cheveu de son patron resté coincé entre deux dents du peigne. Il l’examina à contre-jour. Il eut un sourire méprisant et, d’une secousse sèche, le cassa.

Il décida aussi de ne pas faire bénéficier les flics de Paris de ses récentes découvertes.

26

Un peu partout, il était treize heures trente.

L’été était là.

Un bourdonnement. Une rumeur. Une envie qui montait.

C’était l’heure vide. Marée basse pour les ascenseurs. Pour les rues. Pour la gare.

Les hommes, les femmes de la Ville s’étaient retirés. Chacun sa petite case. Et les enfants, bon débarras, dans les écoles. Une rumeur sous les tilleuls.

Les adultes étaient dominés par la chaleur, par la digestion, par la réverbération. Par des lourdeurs inavouables.

Cochon d’été se faufilait partout.

Langueurs d’after-lunch. Envies de peau. Chuchotements. Cris étouffés. Un bourdonnement.

Soupirs. Solitudes. Déraisons intérieures.

Une envie qui montait.

Ici, un homme au chômage observait la poitrine d’une jeune femme à la jumelle. Elle, traquant la sournoise boule récemment apparue sur sa mamelle. Lui, rêvant d’embrasser ses globes. Elle, au cœur de sa peur : le cancer. Lui, pour cause de travail perdu : l’oisiveté.

Là, un vieillard regrettait de ne pas pouvoir fixer ses fantasmes sur la petite Espagnole d’en face et s’acharnait, toute sueur dehors, sur sa défaite. Ah, corps usé ! Corps traître aux idées folles de la nuit ! Vieillesse. Abandon.

Ailleurs, un obèse, en digérant, les yeux clos, tassé dans un fauteuil colonial, retrouvait en imagination les agilités de son adolescence.

Au quinzième étage de la tour, un homme à pied bot tapotait de la semelle compensée. Il tournait autour de la cage du mainate.

De temps en temps, il s’arrêtait de marcher. Les mains derrière le dos, il disait :

— Pédé, gros pédé !

L’oiseau répétait :

— Pédé ! Pédé ! Gros pédé.

Il se rengorgeait. Il ajoutait :

— Jacquot ! Jacquot, t’es beau !

Jacquot, c’était son nom, un nom qui lui plaisait.

Le pied-bot reprenait sa ronde désespérante.

Il s’arrêtait à nouveau. Il faisait crisser pensivement sa barbe dans sa main. L’oiseau inclinait la tête. Il cherchait le regard de son maître.

— Sale juif, sale bique, disait le pied-bot.

— Crouille ! crouille ! crouille ! échotait l’oiseau.

Et il harmonisait toutes ces saloperies avec les premières notes du Pont de la rivière Kwaï.

À la gare, un policier en civil, du nom de Maillard, guettait d’un air morne le passage des rares voyageurs.

Pas le moindre loubard depuis plus d’une heure de surveillance. Qu’est-ce que Schneider se figurait ? Que Grandvallet allait se jeter dans les bras de la police ? Quelle nullité, ce type ! Et l’orgueil ! Jamais vu ça ! Schneider, Alsaco de merde.

Maillard cracha à ses propres pieds.

La gorge sèche, il se dirigea vers la cabine du photomaton. Il zyeuta les clichés d’identité.

C’est bizarre, constata-t-il, comme là-dessus tout le monde a une tête d’assassin.

Au vingt-huitième étage, France attendait quelque chose.

Elle ne savait plus quoi au juste. Il faisait trop chaud et trop envie de tout pour s’en souvenir. Elle mouilla son doigt et, machinalement, le passa sur les lèvres de son sexe.

Ouverte, elle attendait.

Maggy-Pute essaya plusieurs fois de se montrer à la surface d’une glace. Elle aurait souhaité dire ce qu’elle pensait de cette attente. De cette passivité. Elle avait soi-disant sa petite idée sur la question. Mais France refusa catégoriquement de lui donner la parole. Elle évita donc soigneusement tous les miroirs. Tsoin-tsoin, ma vieille. Bisque, bisque et même enrage ! Trop jacassière la pute !

D’ailleurs, France en avait soupé de ses conseils à la con. C’était dépassé Maggy-Pute. Dépassé. Maintenant, il fallait que France-Bébé trouve mieux.

Elle prit un tube de rouge à lèvres. Les yeux fermés pour ne pas se voir, elle écrivit des mots sans suite. Les premiers qui lui venaient à l’esprit.

Elle écrivit : rouge, viol, sang, blood, Mary et rougesangviol. Elle aurait bien rajouté Marybody mais, finalement, elle opta pour Jute, un mot qu’elle voulait sale, le plus sale possible, et qui semblait devoir exprimer tout ce qu’elle sentait d’archaïque et d’inexprimable en elle.

Quand elle rouvrit les yeux, Maggy-Pute était morte.

Le seul mot qui la frappa vraiment fut : MARY.

C’était le prénom de sa sœur jumelle.

Elle avait été assassinée trois ans plus tôt.

Sam Schneider avait quitté le bureau.

Il marchait sur son ombre. À pas longs, le buste droit, la démarche inusable, il remontait le boulevard sous le soleil implacable.

Griffée par les jardiniers municipaux, partagée en bandes étroites, la terre nouvellement rapportée craquelait sous l’effet de la sécheresse.

En contrebas, des vasques sans eau, constellées d’emballages de chewing-gum, prenaient des reflets argentés. Plusieurs parterres, hérissés de piquets, préfiguraient les dessins géométriques d’un espace vert.

Sam marchait les poings fermés.

L’été avait beau être là, il ne retirerait pas sa veste.

Il s’efforça de penser à cette saloperie de Grandvallet. Il chercha toutes les raisons de le haïr. Il tira de sa poche la photo afin de s’imprégner de son visage.

Allait-il lui échapper ? Passer au travers des barrages, se faire arrêter ailleurs ? Lui échapper ? Lui échapper ? Sam eut soudain l’impression que ce gibier qu’il traquait était l’antidote, la soupape de ses propres problèmes. Oui, toute la violence qu’accumulait France, il lui fallait la déverser sur quelqu’un d’autre. Il fallait que quelqu’un paye.

Des images de violence s’inscrivirent aussitôt dans son cerveau. Il aurait aimé se servir de son arme.

Une impulsion incontrôlable le fit se retourner. Il s’assura qu’il était seul sur le boulevard. Personne. Personne pour le voir. Pour le juger. Il s’arrêta.

Sans qu’il pût expliquer pourquoi, penché sur son ombre, il dégaina son arme.

Pour que le plaisir soit complet, il aurait fallu pouvoir tirer.

TUER.

Tirer, tuer.

France prit du khôl et commença à se maquiller.

Le fond de teint qu’elle utiliserait serait clair. La poudre transparente. Sur l’œil, elle croisa des ombres brunes et grises qui creusèrent ses arcades et qu’elle estompa vers les tempes.

De l’oreille au creux des joues, une ombre violette sculpta son visage. Un trait noir. Et sa bouche s’ouvrit sur des dents carnassières.

Au premier coup d’œil dans la glace, France sut que BLOODY MARY était ressuscitée.

Pas de doute possible : celle qu’elle contemplait était exactement comme celle qu’on avait trouvée sur la plage. Trois ans plus tôt. Trois ans déjà. Trois ans, Mary.

Même teint pâle. Même regard perdu qu’à la une des journaux.

Et ton ventre souillé, Mary, Mary.

France courut jusqu’à la cuisine.

Elle attrapa le ketchup sur l’étagère. Elle renversa la bouteille dans la paume de sa main. Elle secoua. Une bouillie rouge. De la tomate comme du sang.

Soudain, elle s’en barbouilla le ventre.

Aussitôt BLOODY MARY lui fit savoir que le jeu cruel avec le grand blond pouvait commencer…

27

Affaibli par une impérative sensation de faim, l’inspecteur Caillevert se laissa submerger par un bâillement irréfrénable. Il ouvrit une large gueule saburante et schlingueuse. Il sentit ses tympans se dilater puis s’ouvrir. Et même il les sentit échapper momentanément au bouchon de cérumen qui les cachetait habituellement.

Les bruits de la rue lui parvinrent. Ils étaient plus distincts et sa vision s’éclaircit aussi. Il se dit que tiens, il faudrait qu’à l’avenir il se fasse déboucher les conduits.

Caillevert passa rêveusement sa main potelée sur son abdomen. Quelque part en lui, guidé par l’irresponsabilité d’un muscle lisse, un long lent lourd lamento aérogastrique fit son chemin vers le haut. Empruntant d’obscures tubulures brûlées par les apéros, la poche d’air remonta jusqu’à la bouche du policier. Là, elle bulla comme à la surface d’un marécage : deux tiers anhydrique, un peu sulfureuse, avec en prime un arrière-goût d’anisette attrapé voilà pas cinq minutes au bistroquet du coin.

Le gros homme ravala son amertume intime et pesta contre Schneider. La perspective de rester en planque dans cette saleté de couloir d’achélème à l’heure du déjeuner le révoltait profondément. Tout ça pour un gamin. Bon, ils font des conneries mais c’est de leur âge et visez un peu, comme disait Fernande, la femme à Caillevert, ce qu’on leur propose comme verdure. Rien que du rapporté. Des bouleaux rachos plantés façon canne pour aveugles sur de la castine à remblayer les décharges. Pas de quoi forger des mentalités romantiques. On n’aurait jamais fait pousser Chopin sur des carcasses de machines à laver. Et Fernande d’ajouter : « C’est comme Saint Louis, il rendait pas la justice assis sur une Arthur Martin. » Une allusion à la sévérité des tribunaux vis-à-vis de leur propre neveu qui, s’étant fait la main sur un peu d’électroménager au Prisu de la rue Soljenitsyne, avait écopé de trois mois ferme.

N’empêche que si elle avait de bons principes, Fernande avait un gros cul. Et, puisqu’on en parle, un cul horrible. Triste. Large. Huileux. Déshonorant.

Caillevert souffrait véritablement de cet état de choses. Penché sur les femmes des autres, jour après jour, il faisait malgré lui des comparaisons en sa défaveur.

Et les derrières l’obsédaient déraisonnablement.

Même les plus ordinaires. Tenez, la petite blonde, là-haut, la Samothrace de cette merde d’égoutier, eh bien, elle avait des rondeurs exquises. Peut-être pas de principes ou des façons comme Fernande. Mais des fesses comme il faut, ça, oui. Des fesses gentilles. Des fesses impertinentes, espiègles, spirituelles.

Et partout, dans les rues, aux étalages, sur les magazines : des fesses. Des fesses qu’on avait envie d’aimer, de servir, d’habiller à ses frais. À croire qu’un vaste derrière cherchait à s’asseoir sur le monde.

Étouffant, non ?

Sans pouvoir se contrôler davantage, Caillevert sortit de sa poche un marqueur. S’étant assuré que personne ne pouvait le voir, il entreprit de dessiner avec soin et réalisme un gros cul rouge, juste sous la boîte aux lettres des Grandvallet.

Les culs, c’est pour ça qu’il s’était mis à boire, Caillevert. Lui, c’étaient huit apéros et bientôt trois litres de gros rouge par jour.

Une alcoolémie de désespoir, en quelque sorte.

Moi, Jean-Yves Grandvallet, dix-huit berges, toutes mes forces, des dents de loup, le sexe lourd comme un bélier, le ventre étoilé de plaisir partagé, je tombe en cendres entre les cuisses de Samothrace.

Chaleur. Stores baissés. Des rais de lumière sur nos corps. Pas un bruit. Si. L’armoire à glace de chez Bobois qui fait craquer ses placages.

Je regarde ELLE.

ELLE. Ses mains, les paumes en l’air. Sorte de soumission au plaisir. Banzaï de l’allégresse. Ses yeux lourds qui refusent de s’ouvrir.

MOI, sa chair de poule au ras de mes paupières.

Je flaire mes doigts.

Les draps pour m’essuyer.

Un goût âcre de nous dans la bouche.

Elle bouge la tête. Doucement.

Elle revient.

Elle entre dans l’atmosphère.

Elle retrouve sa planète.

Elle est au cœur de la Ville. Elle est étendue sur son lit. Elle tâte ma cuisse. Elle ouvre les yeux. Elle me voit pour la première fois. Un martien dans son plumard. Elle a trahi Émile. Elle crie :

— Ah, ce que j’suis conne d’avoir fait ça ! Mais pourquoi donc j’arrive jamais à me retenir ?

Elle pleure, Victoire, la tête entre les mains.

À force d’application, Caillevert en avait fini avec les courbes généreuses de son si beau derrière. Il se recula pour contempler le dessin. Ayant artistiquement, pour ainsi dire, épanché sa libido, il commença à expliciter son crobard. Il ajouta dessous le nom de Samothrace. Il exprima aussi son admiration anonyme, ce qui donnait en ses propres termes : « Samothrace a un beau cul et j’aimerais bien le lécher. » Pire ! Emporté par un lyrisme inavouable, il graffita en lettres bâtons les capacités gymniques qu’il prêtait en rêve à sa langue, et c’est juste alors qu’il venait de terminer sa péroraison qu’il vit en personne et en chair humaine la Dame de ses Fantasmes.

Les paupières tant soit peu battues, un reste de feu sur les pommettes, jupée à mi-cuisses et talonnée de haut, Victoire dardait sur lui des yeux de colère.

C’est qu’elle venait, par-dessus son épaule, de prendre connaissance de la fresque policière.

— Ça ! Vous manquez pas d’air ! exprima-t-elle pour commencer.

Ensuite, elle le gifla. Le chapeau de Caillevert tourna sur son crâne et sa complexion pivoine se marbra de marques digitales.

— Va falloir m’effacer vos horreurs trouduculières ! glapit Victoire. J’veux pas que l’immeuble puisse faire des suppositions mal placées !

Il la regardait, interdit, incapable de prendre un parti quel qu’il fût.

— Eh bien ! Restez pas planté là ! le brusqua-t-elle d’une taloche nouvelle. Puisque vous êtes si adroit avec votre langue, vous n’avez qu’à frotter le mur avec ! J’veux pas qu’il reste de traces de cette saloperie !

Et re-taloche.

— Holà ! Faudrait voir à qui vous avez affaire ! protesta l’obsédé qui redevenait flic à vue d’œil. D’ailleurs, c’est pas moi qu’a fait ça.

Il rota sur place et retrouva son assurance. Une âcre odeur fit le tour du minois joli de Victoire.

— C’est pas toi ? s’insurgea-t-elle. Tu cognotes le 51, tu t’excites par correspondance et t’as le culot de dire que c’est pas toi ?

Il l’eut :

— C’est pas moi, répéta-t-il en plissant aimablement les paupières.

Il profita du répit pour redresser son chapeau qui gîtait. Ayant tout à fait repris son aspect normal, il remit son marqueur dans sa poche et, cette dernière preuve de sa conduite infâme ayant été effacée, il attrapa avec violence le poignet de Victoire. Il la plaqua tout contre le rebord de son estomac.

— C’est pas moi, répéta-t-il avec un mauvais sourire, et je suis assermenté.

Elle était écœurée, Victoire. Écœurée, écœurée, écœurée.

— Mais je t’ai vu, espèce de gros salaud ! dit-elle hors d’elle-même.

— Tu m’as pas vu, mon petit bouchon. Sinon, je te fais boucler.

— Il ferait beau voir ! Sous quel prétexte ?

Elle reçut l’haleine pestilentielle du flic en plein visage.

— Prostitution, éructa-t-il d’une voix satisfaite. Tu tapinais. J’ai trouvé de l’argent dans ton sac.

— Avec qui ? J’aimerais bien savoir ?

— J’ai plusieurs honnêtes pères de famille qui n’ont rien à me refuser. Et surtout pas leur témoignage.

— Lâchez-moi ou je rameute !

— Rameute toujours, mon trottin. C’est pas comme ça que tu te tricoteras une réputation en Inox. Je dirai partout que t’as le mille-feuille en folie. Et on me croira.

— Salaud ! Salaud !

Elle tambourinait sur lui comme sur une porte fermée. Salaud ! Sale type !

Et toujours son haleine, pouah.

En désespoir de cause, elle remonta de toutes ses forces son genou dans le bas-ventre du gros type. Ses lèvres dessinèrent illico un huit de désagrément. Il se plia vers l’avant.

C’est de cette manière qu’elle découvrit la présence de Jean-Y. Il se tenait exactement derrière le policier. Il était dans le mouvement. Suspendu, comme un joueur de golf. Avant qu’elle ait pu crier ou je ne sais quoi, il avait déjà frappé avec la barre de fer.

Victoire se dit que rien ne serait plus comme avant. Caillevert poussa un gros soupir. Il tomba vers elle. Elle se recula pour ne pas le recevoir. En percutant le ciment, sa tête fit un bruit d’orange éclatée. Son épaule reposait sur le pied droit de Victoire. Elle chercha à se dégager trop brusquement. Crotte, sa chaussure à brides resta coincée sous le corps.

Paniquée, en équilibre sur le bout des arpions, elle regarda Jean-Y.

— Qu’est-ce qu’on fait de lui ? murmura-t-elle.

Le chapeau du gros homme avait roulé. Il mettait au jour une calvitie obscène. Des chairs qui n’avaient jamais vu le soleil. Un sang noir coulait à la base du crâne. Un crâne soudainement devenu cireux. Et plissé aussi, à la jointure avec le cou. La position disloquée qui faisait ça. Sans doute.

Sans doute.

— Qu’est-ce qu’on fait ? répéta-t-elle.

— On va le planquer à la cave, dit le garçon. C’était un sale con.

Il commença à tirer sur les jambes du cadavre. Très vite, en fermant les yeux, Victoire plongea pour récupérer sa chaussure par la bride. Elle l’enfila vibure.

Elle attrapa le flic par les aisselles. Impossible de le soulever.

— Laisse faire, dit Jean-Y. Je vais le traîner. Faut pas mariner là.

Elle courut ouvrir la porte de la cave.

Arc-bouté vers l’arrière, il tira sur le corps. Il réussit à franchir les cinq mètres qui le séparaient de l’escalier.

— Maintenant, ça va aller, dit-il sans humour, ça descend !

Effectivo, tout alla plus vite dès qu’il commença à reculer dans la cage de l’escalier de ciment. Caillevert suivait comme un pantin grotesque. C’est sa tête qui faisait gros cœur. Comme une boule trop lourde, elle roulait et tapait à chaque marche. Un bruit intolérable.

— Je vais rendre mon mironton, prévint Victoire.

Elle remonta précipitamment, la main devant la bouche.

D’où elle était, à l’entrée de la cave, elle pouvait voir la traînée sanglante qu’avait laissée la plaie en tirant le corps sur le dallage.

Elle oublia sa nausée. Elle courut comme une folle jusqu’aux poubelles. Elles étaient trois, en plastique moulé et renforcé. Trois qui se trouvaient au détour du couloir. Victoire souleva un couvercle. Elle vit d’abord des journaux, puis des chiffons. Elle les prit, une pleine poignée, et les journaux aussi. Elle retourna vers les traces de sang. Elle essuya, elle essuya. Elle était à quatre pattes. Sa jupe, tant pis, troussée. Le temps, inconsciente. Des allées et venues jusqu’à la poubelle. Elle revenait. Elle frottait. Elle s’acharnait, elle s’acharnait. Ça y est, elle avait fini. Elle eut une pensée idiote. Une pensée de petite femme d’intérieur. Elle pensa : « Ce qui est bien avec le carrelage, c’est que c’est facile à entretenir. » Des conneries. Des raisonnements tout faits.

Et puis d’un coup, elle sursauta.

Elle venait d’entendre un bruit de pas. Oui, des pas. Elle pivota, assise sur ses talons. Dans sa main crispée : une boule de papier journal. Idiote, elle se sentait. Une mèche devant l’œil. Elle tira sur sa jupe, gênée parce qu’IL regardait ses cuisses.

Il se tenait à trois mètres d’elle, environ.

Il avait des taches de rousseur sur le visage. Il tenait un revolver dans sa main gauche. Il portait un feutre rabattu sur les yeux.

— Haut les mains ! dit-il d’une voix de fausset.

Elle se leva avec lenteur. Elle fit un sourire désespéré. Elle monta ses mains à hauteur de son visage, machinalement.

— Qu’est-ce que tu faisais à quatre pattes ? demanda-t-il encore.

Et il ajouta :

— Si c’est le chapeau de ton père que tu cherches, il est sur ma tête.

Il retira le chapeau de Caillevert. Sa bouille rousse apparut tout à fait. Il avait sept ans, sept ans et demi à tout casser. Et les dents du bonheur.

— J’ai vu ta culotte, annonça-t-il avec gravité.

— Mais ça les prend à quel âge ? se lamenta aussitôt Samothrace.

— Verte de chez Dim, précisa le rouquin.

Il renifla.

Toute énergie retombée, Victoire rebaissa les bras. Elle avait envie de pleurer plus qu’aucune autre chose au monde.

Soudain, le gosse sembla remarquer la boule de papier.

— Tu saignes ? demanda-t-il.

— Oui. Non, se reprit-elle.

— Si tu saignes pas, c’est qui qui saigne ?

— Nous allons jeter ce papier et plus personne ne saignera, dit-elle à voix basse.

Elle avala sa salive et remonta sa mèche.

Elle se dirigea vers le renfoncement du couloir et jeta son morceau de journal dans la poubelle. Des chiffons ensanglantés apparurent pendant un bref instant.

— C’est louche, dit le gamin.

— Comment t’appelles-tu ? demanda Samothrace pour faire diversion.

— Butch Cassidy. Mais c’est quand même louche.

Elle s’accroupit devant lui et le dévisagea. Il avait remis le chapeau de Caillevert sur sa tête. Il ne baissait pas les yeux.

— Es-tu capable de garder un secret, Butch ?

— Ça dépend quel secret.

— Mon frère et moi, nous venons de tuer des petits chats.

Il cligna des yeux.

— Combien ?

— Huit.

— C’est dégueulasse.

— Je voudrais t’y voir ! Pense à la maman chatte ! plaida-t-elle. Il faut bien contrôler les naissances, non ?

Il sembla réfléchir à ce problème crucial.

— Toi, demanda-t-il, tu prends la pilule ?

— Oui, comment le sais-tu ?

— Ben, passe que t’as pas d’enfants.

— Ça alors ! Comment sais-tu que je n’en ai pas ?

— Celles qui ont plein d’enfants, elles montrent pas leur culotte. D’un geste brusque, il lui palpa un sein.

— Et puis… elles ont des grosses totoches. Ma mère, elle avait des poitrines comme ça !

— Ta mère n’est plus là ?

— Non. Elle est partie cet hiver. On est restés veufs après l’hôpital. C’est papa qui fait la vaisselle.

C’est à ce moment que Jean-Y émergea de la cave. En voyant le gosse, il s’essuya les mains sur son blue-jean.

— C’est ton frangin ? demanda le rouquin.

— Oui, tricha Victoire.

Butch Cassidy s’approcha de Jean-Yves. Il le fixa sans aménité. Du tranchant de la main, il fit le geste de se couper la gorge.

— Alors couic, t’as fini de tuer les chats ? interrogea-t-il brupto. Sur un clin d’œil de Samothrace, Jean-Y comprit qu’il fallait dire oui. Il hocha vaguement la tête et referma la porte de la cave.

— Ben, si t’as fait ça, t’es un beau salaud ! jugea le gosse.

Il fit tourner son pistolet autour de son index et recula dos au mur pour éviter toute surprise. Le colt frontière en plastique se cala dans sa petite main. Il balaya l’espace du canon de son arme et affronta le couple.

— Seulement voilà, soupira-t-il, y faudrait pas prendre Butch Cassidy pour un con. Moi, votre histoire de chats, j’y crois pas.

Il y eut un silence. Victoire et Jean-Y échangèrent un regard paniqué.

— Il faut absolument que je file à mon travail, pleurnicha Victoire. On se reverra plus tard Butch, hein, d’accord ?

— Vous ne vous en sortirez pas comme ça, articula calmement Butch Cassidy.

— Petit morveux, s’emporta Grandvallet, tu vas voir, moi, je vais te foutre une branlée !

— Si tu fais ça, j’vais crier comme t’as pas idée.

— Fichons le camp, supplia Victoire.

— J’vous ai à ma botte, dit Butch Cassidy. Même si vous me dites pas la vérité, je saurai le fin mot de l’histoire. À ma botte, répéta le rouquin.

Il tourna les talons et fit mine de s’éloigner. En deux enjambées, Grandvallet le rattrapa par le poignet. Le gamin raidit son bras et roula ses yeux marron.

— Arrête ! cria-t-il en fronçant le nez, tu vas me casser ma montre ! Jean-Y desserra son étreinte. En ouvrant la main, il découvrit une fausse montre-bracelet tatouée au crayon-bille sur l’avant-bras du gosse.

— C’est une Timex, renseigna ce dernier. Exactement la même que celle qu’est au tabac du coin. La grosse, à droite en entrant, sur le présentoir.

— Aimerais-tu avoir une vraie montre ? demanda Victoire. Elle s’agenouilla à nouveau devant le petit. Il eut un regard furtif pour sa cuisse droite. Il dit :

— Vous avez fait des conneries, hein, c’est ça ? Grandvallet prit une expression agacée.

— On va pas passer la nuit avec lui, dit-il en désignant Butch Cassidy. Où est-ce qu’elle est, la caravane du vieux ?

Il avait l’air vraiment nerveux maintenant, Victoire n’aimait pas le voir avec cet air-là. Une fois, quand il avait frappé un type avec sa chevalière, il avait exactement la même expression.

— Dans le parking souterrain, renseigna-t-elle. Celui de la tour. Pourquoi tu me demandes ça ?

— On pourrait y boucler ce petit con.

— P’tit con vous-même, fit observer le rouquin en utilisant le voussoiement de mépris.

Grandvallet leva la main pour le frapper.

— Arrête, fit Victoire, c’est juste un môme. D’ailleurs, j’ai pas les clés.

— Pas besoin de clés. J’en fais mon affaire. Victoire soupira :

— Mais non, fit-elle, on ne s’en tirera jamais comme ça… Toi tu ferais mieux de passer la nuit dans la caravane, moi d’aller à mon travail et lui…

Elle se tourna vers le gosse.

— Eh bien lui, il va retourner chez lui et il aura une belle montre et puis il va tout oublier, d’accord ?

Victoire avança la main pour caresser le visage de Butch :

— D’accord ?

Elle aurait voulu l’apprivoiser. Il esquiva cette familiarité. Il claqua de la langue contre son palais.

— Pas d’accord.

Et un défi dans l’œil.

— La nouvelle génération sera pas facile, grimaça Jean-Y.

— La faute à pas de guerre, renseigna Butch Cassidy.

— Allez… Si tu ne dis rien à personne, recommença Victoire au bord de la crise de nerfs, je t’offre une belle montre.

— D’accord, dit Butch Cassidy. D’accord. Il rengaina son pétard.

— Mais alors tout de suite, exigea-t-il.

— D’accord, consentit Victoire.

— Tout de suite et à quartz, surenchérit le rouquin.

— Si tu veux ! capitula-t-elle.

— Je veux ! Et donne-moi la main pour traverser la rue. Avec les bagnoles, il faut faire attention à mon âge.

28

Locomotive-Baba N’Doula se surprit dans la glace du salon de coiffure. Il se plut immédiatement. Il était pas peu fier de son costard.

Deux-trois pas de samba pour faire bouger les rayures : son visage s’épanouit. C’était chic fou. Et les chaussures, mon vieux, avec le pli du pantalon qui casse, c’était toute l’allure.

L’allure N’Doula, samba, samba.

Comme disait Sammy-Soft, originaire masculin de Marie-Galante en Guadeloupe et qui travaillait P. et T. : « Si la cravate est belle, le nègre est beau. »

Coquet comme jamais vu, parenthèse, ce gars-là, et du rhum dans les poches. Hiver, matin et soir. Mais jamais saoul, ça. Juste les yeux jaunes. C’est lui qui avait aidé Locomotive à dégoter une situation dans les airs. Lui aussi qui lui avait donné l’adresse de Madame Josépha, elle-même née à Gosier, un pays de Basse-Terre.

Madame Josépha avait drôlement réussi dans les cheveux. Une artiste, il faut dire, et commandait à un grand personnel. Les garçons coiffeurs, tous des gens de couleur et les shampouineuses, écoute, rien que des Blanches. Une attraction, forcément.

Sûr du costume que lui avait prêté Sammy-Soft, donc de lui-même, Locomotive-Baba entra dans le salon.

Une forte odeur de laque et d’after-shave lui envahit délicieusement les narines. C’était l’heure creuse. L’heure du déjeuner, du transistor. Un garçon mangeait un sandwich jambon-beurre. Une petite brune balayait des poils sur le carrelage frais. Elle dansait pour elle-même.

Enturbannée madras, Madame Josépha referma son tiroir-caisse. Elle pointa son crayon sur Locomotive et afficha grand sourire.

— Vou z’avé ’endé-vous ? chanta-t-elle.

— Non Madame. Mais je viens de la part de Sammy-Soft, dit Locomotive.

Elle élargit grand sourire et s’avança au-devant de lui.

— Ent’é, ent’é, chanta-t-elle. Installez-vous… P’enez la peine de vous z’asseoi’! Tiens, de la lectu’… Lisez le Pa’is Match ou bien çui-là, un magazine qu’est drôlement salé !

Ravi, Locomotive se laissa tomber au creux d’un Skaï. Le fauteuil fit tchitt. Baba s’enfonça mollement dans le confort. Une mouche vola.

Josépha alla se rasseoir derrière sa caisse. Elle le fit en ondulant un regard attentif sur le décor. C’était vraiment De Luxe, comme sur les voitures américaines. Tout qui brillait, mon vieux. Sans compter les couleurs. Mauve, rose, jaune et arc-en-ciel autour des glaces.

Comme disait aussi Sammy-Soft, postier français originaire Guadeloupe : « Si t’es nègre riche, t’es déjà moins nègre. T’as qu’à voir les Arabes avec le pétrole. »

Baba croisa l’œil rieur de Josépha. Avec les sous qu’elle gagnait, bientôt, elle serait plus négresse. Il lui rendit son sourire. Le sourire, ça coûte pas cher. Et puis, c’est inusable.

— Le pé’sonnel se’a bientôt là, chanta-t-elle.

— Je ne suis pas pressé, dit Locomotive.

— C’est pou’ une coupe qu’il vient ? chanta-t-elle.

— Un b’ushing à l’af o ? chanta-t-elle.

— Non, dit Locomotive.

— Vous z’avez ’aison. À l’af o, c’est t’aff’eux ! chanta-t-elle.

— Moi, je viens pour les cheveux blonds, dit Locomotive.

— Blonds ? chanta-t-elle.

— Blonds comme jaune, dit Locomotive.

Il montra le mur pour se faire comprendre.

— C’est o’iginal, chanta-t-elle.

— C’est pour faire amitié d’amour à une femme, dit Locomotive.

— Alo’s y a pas à discuter, chanta-t-elle.

Elle posa les yeux sur les touches de la caisse enregistreuse. Un shampooing : 10 f’ancs, un dég’ading : 20 f’ancs, un ’Égé Color avec soins : 40 f’ancs, c’était un bon client.

Elle releva la tête. Elle regarda Locomotive avec sympathie.

Le garçon au sandwich venait d’attraper un fameux hoquet. Le pain, hic, sans beurre, hic, et sans boire, hic, hic, qui fait ça. La shampouineuse leva un bras vers le ciel. Dans la glace du centre, elle regarda son aisselle. Un nid.

Elle se tourna vers le garçon :

— Dis, Bimbo, supplia-t-elle, tu me raserais pas ?

La mouche traversa la pièce dans toute sa longueur. Par la porte ouverte, elle ressortit sur le trottoir.

Dehors, le soleil éclaboussait la poussière. Pas un souffle de vent. L’été était dans l’air. Une vibration. Une vapeur. Un impalpable état d’esprit.

La Ville dormait à poings fermés. Maquillée à l’américaine, elle semblait attendre un filet d’harmonica, Humphrey Bogart ou Marilyn des Anges.

L’été était dans l’air.

Une fatalité. Une lourdeur. Une paresse.

Locomotive avait chaud.

Il dégrafa son col de chemise sous sa cravate. Ça ne se voyait pas. Le chic était encore là.

Madame Josépha bâilla.

Elle avait la langue rose. Subitement, ses ongles frôlèrent les touches de la caisse enregistreuse. Il y eut un cling. Elle venait de taper par avance la fiche de Locomotive. Le tiroir s’ouvrit. Il attendait l’argent, la bouche ouverte. Josépha prit l’air rêveur :

— Si tous les Noi’s étaient blonds, chanta-t-elle, j’au’ais une bé-elle piscine avec de l’eau touou-te bleue. Chanta-t-elle.

29

Émile avala une pilule à bronzer et commanda un nouveau Ricard.

Depuis une heure qu’il était entré au Bar des Amis, il n’avait pas arrêté de carburer.

C’était l’heure où les égoutiers remontaient des profondeurs.

L’heure des tripes, du gras double au fond des gamelles. Les voix éclataient, attisées par les coups de calva et l’abus des régarnettes.

Émile s’était installé à l’écart de ses confrères.

Cette saleté de carpe géante l’avait drôlement perturbé. Il regarda par hasard l’intérieur de ses mains et constata qu’elles avaient rosi. Faute à la canthaxanthine que lui faisait bouffer Victoire. Il en fut double contrarié.

Il sortit une carte postale de sa poche et un petit dictionnaire français-anglais. Because c’était l’heure d’écrire à Rosy.

Tous les jours de Dieu, il écrivait à la morte.

Un serment qu’il lui avait fait. Il peina quelque peu pour caler le Bic au creux de sa main déformée par la chinagre.

Il commença sa correspondance par ces mots :

Dear Rosy, today, I have seen a big white fish with two heads.

You only can believe me.

Et il signa : You beloved husband.

Croyez pas qu’il mit deux minutes à pondre sa missive. Ce serait mentir. Il mit exactement cinq Ricard à le faire. Il avait sans arrêt recours au dico et à des listes d’expressions toutes faites que lui avait vendues à prix d’or un étudiant de 1re B.

Finalo, il trempa son timbre dans l’anisette et le colla à 1,20 F.

Suite de quoi, il s’adressa consciencieusement la carte. Il la recevrait demain. Il irait la porter à Rosy pendant le week-end. Parce qu’elle avait beau être morte, il avait trouvé un endroit où pouvoir lui parler.

Rosy serait contente de cette carte-là. C’était une très belle vue du Roseland Dance City de New York. Le paradis du fox-trot et des taxi-girls. Elle aurait aimé.

Émile se dressa sur ses pieds. C’était une foutue entreprise athlétique. Il avala une nouvelle pilule à bronzer et demanda un nouveau Ricard.

En titubant, il se rendit aux gogues. Là, une nouvelle surprise l’attendait. Ses selles sur fond de porcelaine à la turque étaient totalement rouges.

En ressortant, il jeta un bref coup d’œil dans la glace et s’aperçut qu’il avait le teint « cuivré ».

Il se fit un clin d’œil pour se rassurer. Il regagna la salle.

— Je vous ai servi là, m’sieu Grandvallet, lui dit le garçon en lui montrant le comptoir.

— Merci bien, répondit Émile.

Il s’installa avec dignité à côté du préposé à la surveillance des trous.

— T’as t’y vu ton gamin tout à l’heure ? lui demanda l’employé de la ville. J’te l’ai envoyé.

— Ouais, fit Émile.

Mais il n’avait pas envie de parler de ça. Pas du tout même.

Il claqua dans ses mains et se tourna vers la salle pleine à craquer. Il rugit d’une voix de stentor :

— Your attention plize !

Les éclats de voix se calmèrent.

Le gros, ayant fait le tour des yeux globuleux de tout ce sous-prolétariat des abysses, pirouetta sur ses grolles. Tout en vapeurs, il déclara :

— Les mecs ! J’ai trois choses à vous dire ! Hic !… Un, je chie rose ! Deux, hic, Ich spike Inglish ! Trois, et non des moindres, j’ai vu, dans le grand collecteur, un poisson à deux têtes !

— Et moi, j’ai vu passer Giscard à la barre d’une vedette lance-torpilles ! balança un embusqué derrière les fleurs en plastique.

Une avalanche de rires gras et de quolibets innommables submergea aussitôt Émile. Furieux, l’égoutier boxa l’air devant lui. Les paupières en codes, l’attitude boudeuse, dito, il assécha son apéro. Incompris de la terre entière, il se mit à gambergeailler. Il exhala un renvoi, puis eurêka.

Suite de quoi, il harpigna par la manche le surveillant des trous d’égouts.

— Roger, l’informa-t-il, j’srai de retour vers cinq heures.

— Fais gaffe, Mimile, j’peux pas t’couvrir avec les chefs !

— M’en fous !

— Chômedu, c’est pas une situasse.

— M’en fous, réitéra l’obstiné.

— Comme tu voudras, s’inclina l’employé, dis-moi quand même ouxé qu’tu vas…

— Acheter une baleinière à la Samar, répondit Émile. Et cap vers l’exit, il roula roulis sur ses sorlots.

30

— Oh, crotte-merde ! J’te jure qu’il y a pas d’autre mot ! pleurnicha Victoire.

Elle se tenait, le ventre relâché, au bord du trottoir.

Son sac à bandoulière pendouillait n’importe comment. Signe d’une démission extrême, elle avait les pieds tournés vers l’intérieur. Un vrai désespoir du corps.

Elle retira sa main de celle de Jean-Y. Elle s’essuya les yeux.

Kitsch et acier, le salon de coiffure se dressait de l’autre côté de la rue.

— Crotte-merde ! répéta-t-elle et elle sentit les larmes rappliquer à gros bouillons.

Au travers du Rimmel, la vie redevint une vieille tache mauve.

— Bououou ! s’abandonna-t-elle à nouveau. Elle se mit à faire la grosse bouche. Tu t’en fous, toi, si je plaque la coiffure !

— Éperdument.

— Tu crois donc à rien ? Elle était révoltée. Qu’est-ce que je vais lui dire, moi, à Madame Josépha ?

— Que t’avais mal aux dents ou que t’as tes ramiaous. Elle haussa les épaules.

— Et si elle veut rien entendre ?

— Prends ta paye et casse-toi.

Elle le regarda de travers. Elle aurait bien repleuré un petit coup, Victoire.

— Oh, crotte de bique, c’est pour Émile que ça me fait chier ! hoqueta-t-elle.

— Grouille-toi, la brusqua Grandvallet. Dans notre situation, on peut pas s’offrir le mur des Lamentations en plein centre-ville.

Pas de cœur, ce mec. Ça la ranima en un sens, une monstruosité pareille.

— Oh, dis donc, feula-t-elle, laisse-moi respirer, tu veux ? Je suis pas en cavale, moi !

— Tout comme.

— Ça va pas, non ? C’est pas moi qu’ai tué le poulet.

— T’es complice. Pire ! T’as acheté le seul témoin.

— Mais c’était pour que ça s’arrête ! Juste pour que toutes ces conneries s’arrêtent !

Elle devenait hystéro. Les nerfs qui craquaient, vous comprenez. Chtoong ! Comme des cordes de guitare. Des mi du haut trop tendus. Chtoong, tout dans l’aigu. Devant les passants qui passaient.

— Mais pourquoi que t’es revenu ? ! s’égosillait-elle. Pourquoi que je t’ai baisé ? Oh, ce que j’suis con comme fille !

— Y a pire et dépêche-toi, fit-il intraitable. Va chercher ton fric ! Il la poussa violemment vers le trottoir d’en face. Elle valsa comme une chiffe.

— Eh ben, vas-y ! gueula-t-il.

Elle releva la tête. Petit à petit, elle se mit à traverser. La tache mauve du salon s’élargissait. Franchement, elle se sentait pas marcher. Arrivée à mi-chemin, elle se retourna vers Grandvallet :

— J’pars pas avec toi ! hoqueta-t-elle. J’ai changé d’avis ! Je pars plus.

— T’es qu’une pisseuse ! gueula-t-il.

Il balança un coup de latte dans une caillasse. Il lui tourna le dos.

— Une pisseuse ! J’aurais dû m’en douter. Retourne chez ton pom-madin !

Les yeux sur le goudron, elle resta immobile comme une gourde au milieu de la chaussée. Jusqu’à ce qu’une bagnole conduite par un con à chapeau lui passe au ras des miches en klaxonnant. Un hurlement bitonal qui la fit sursauter. Ha !

Là-bas, Jean-Y s’éloignait. À croire qu’elle n’existait pas. Sale type ! Sales types, les mecs ! Tous pareils. Ils ont ce qu’ils veulent et ils larguent.

— Je te téléphone dans un quart d’heure, brailla-t-il. T’auras p’t’être changé d’avis !

Il partit en courant. Victoire haussa les épaules. Elle partirait pas avec ce con-là.

Machinalement, elle finit de traverser la rue en reniflant. Trois pas sur le trottoir et elle ne vit plus que du mauve. Ça sentait déjà vaguement la laque et les cosmétiques. Une odeur rose bonbon. Vachement entêtante. Du chimique réconfortant. Victoire raffolait de ces odeurs-là.

Quand elle poussa la porte du magasin, elle se dit qu’elle se fichait pas mal d’avoir la goutte au nez parce que tout était perdu. Elle se dit aussi que Madame Josépha allait la foutre à la porte.

La caisse enregistreuse fit cling.

— C’est un ’etard intolé’able, commença la chanson…

31

Même chose région parisienne qu’en Afrique, climat rien à voir, on n’y peut rien, chaque fois qu’on lui caressait la tête, N’Doula avait une érection.

Présentement, force d’avoir le ventre de la petite blonde contre les coudes et les épaules, Locomotive avait l’« animal-gourdin » plein de folie.

Au creux des jambes, sans qu’il y puisse mèche, c’était dur comme un nerf de bœuf. T’aurais pu assommer avec. Et long, mon vieux, t’as pas idée.

Pourquoi lutter ? Locomotive rit et s’abandonna aux sensations. Toujours c’est la nature qui a raison. Y faut laisser faire les choses N’Doula. En plus, sous la tente du peignoir rose, personne voir si le Baba est victime du Jean-nu-tête. Y a qu’à être hypocrite et sensuel. C’est pas bien compliqué. Vas-y la petite blonde, tripote le nègre et fais le blond !

Locomotive se carra au fond du fauteuil skaï.

Épanoui de contentement, il épata son nez d’un sourire et regarda du côté de Madame Josépha.

Il constata que la Maria-Guadeloupe ne prêtait plus la moindre attention à lui. La clientèle avait repris le dessus. Cling, maintenant. La caisse, c’est tout ce qui comptait. Cling ! Et 50 qui vous font 100. Un peu de négritude qui fout le camp. Un peu d’eau bleue qui monte au fond de la piscine. Une femme dure, Josépha.

Et puis, mon vieux, elle avait drôlement engueulé la petite shampouineuse :

— Un ’etard intolé’able, elle avait chanté.

— On en ’epa’lera tout à l’heu’, elle avait chanté.

— J’en pa’le’ais peut-êt’ à Sammy-Soft, avait-elle chanté même. Et la petite avait baissé la tête et un gros sanglot sec et dit :

— Pas à Sammy-Soft, madame, s’il vous plaît.

N’empêche, magique, Sammy-Soft, postier français originaire Guadeloupe. Devait drôlement savoir parler aux femmes. Une sacrée réputation, parce que la petite, maintenant, elle se démenait à fond la compétence pour bien faire son travail. Elle voulait se racheter. Faire merveille.

Et c’est Baba qui profitait.

Il soupira. Quelle chaleur ! Il aurait bien voulu être une heure plus vieux.

Il se voyait déjà enjambant le balcon du vingt-huitième étage.

Blond, tout serait bon.

32

D’un geste imaginaire, Butch Cassidy coupa les gaz de sa Harley-Davidson. Il la laissa n’importe comment sur les clous vu qu’elle n’existait pas. Tant pis pour les hommes du shérif.

Butch releva le feutre de Caillevert qui glissait sur son front buté.

Il enfonça les mains dans ses poches arrière et fit mouvement. Cool, cool, cool, il fit une dizaine de pas sur le trottoir avant de s’arrêter devant le kiosque à journaux.

Là, les jambes arquées, il attendit.

Il avait remarqué que c’était sûrement la boutique où les gens sont le plus pressés. À croire que d’acheter un canard est souvent le dernier stade avant de se mettre à courir dans la rue.

Butch avisa une grosse femme à fleurs. Elle dégorgeait de sa crêpe de Chine et venait d’acheter Paris-Turf. Sûr qu’elle allait avoir besoin de savoir l’heure.

Y avait qu’à regarder son air super-angoissé tandis qu’elle roulait son journal.

L’enfant s’approcha. Il lança son poignet dans un mouvement semi-circulaire. Il s’arrangea pour que la montre prenne un reflet de soleil.

— 14 heures et 25 minutes, annonça-t-il intelligiblement à l’intention de la dame.

Quand il releva la tête pour trouver de la reconnaissance, l’ingrate avait filé. Elle traversait la rue en courant. Il la suivit du regard avec commisération. N’était-il pas le seul parmi cette foule indifférente à savoir que ce gros tas de fleurs qui gambadait au milieu des voitures le faisait sans savoir l’heure qu’il était ? Il plaignit bien sincèrement la bonne femme. Il remonta le chapeau qui glissait sur son front.

Aussitôt après, son cœur fit toc vers le haut tellement il fut surpris par la voix qui lui demanda s’il avait l’heure, petit.

— 14 heures, 25 minutes et 10 secondes, m’sieu, renseigna-t-il instantano.

— Merci, dit à peine le grand type maigre à qui il venait de rendre ce signalé service.

Et sans s’arrêter plus longtemps, le grand zèbre galopa jusqu’au kiosque à journaux.

Il était tellement échalas qu’il dut plonger littéralement sous l’auvent pour accéder à l’étal.

— Et pour monsieur Théo, interrogea le marchand, toute la presse pourrie, comme d’habitude ?

— Oui, dit le surinformé, excité comme un pou. Mais les quotidiens surtout.

Il se tourna vers les clients qui attendaient leur tour :

— Les bérets verts ont sauté à Kolwezi, informa-t-il, les yeux brillants.

Il ressortit de dessous l’auvent avec deux ou trois quotidiens et quelques hebdos. Dans sa précipitation, Paris Match s’écrasa sur le trottoir et, en voulant le ramasser, voilà que France-Soir lui échappa des mains.

— J’peux vous aider, m’sieu ?

Butch se précipita.

— Quelle heure est-il ? questionna à nouveau le surinformé.

Il avait de l’angoisse plein les yeux. Il remonta ses lunettes sur son pentu tarin.

— 14 heures, 26 minutes pile, annonça Butch avec reconnaissance.

— Jésus ! gémit le grand Théo, le flash de quatorze heures trente, je vais le rater !

Il détala. N’empêche qu’une montre, pensa Butch en regardant la belle à quartz, n’empêche qu’une montre, hein, c’est drôlement utile !

Chapitre utilité, il y avait des choses comme ça.

Les Solex, par exemple. Les petits cubes. Et d’une manière générale, tous les trucs à moteur. Butch ne demandait pas le Bol d’Or, m’enfin, un vrai traîne-con, ça lui aurait bien plu. Parce que l’Harley-Davidson, bien sûr qu’elle allait vite, vu qu’elle était dans sa tête (elle faisait exactement la vitesse qu’on voulait de toute façon, l’Harley), mais justement : elle était sur le point d’être usée. Deux ans déjà qu’il s’en servait. Une usure psychosomatique, en quelque sorte.

Butch pensa à la blonde.

33

Victoire en était au Régé Color.

Elle sentait pas ses doigts. Elle fourrageait la tête du négro à tout-va mais, en réalité, elle ne pensait qu’à elle. C’est drôle, hein, elle ne se voyait pas dans la peau d’une criminelle. Crotte, un détour par elle dans la glace : elle se trouva plutôt mignonne.

Il fallait qu’elle s’en tire. L’instinct de conservation. Qu’elle agisse comme si rien n’était arrivé. « D’ailleurs, s’autosuggestionna-t-elle, il n’est rien arrivé. Rien. Moi, mes yeux, mes seins, je suis intacte. »

La coiffure, Émile, un peu d’argent de poche que lui procuraient deux ou trois clients discrets question lit, c’était tout ce qui comptait.

Elle s’en persuada et sourit au négro dans la glace.

Le reste : l’aventure, les théories de Jean-Y sur la violence, partir avec lui, risquer de s’attacher à un narzo sinoquet dans son genre, tuer des gens, des flics, être en cavale, merci bien ! C’était pure connerie. Tracas, foutaises, illuses, emmerdes.

Encore un détour par le nègre dans la glace. Blond ! Quel con ! Victoire soupira. Enfin ! Chacun fait comme il veut. Et frotta son ventre contre le fauteuil. Il faut bien s’appuyer.

… Tandis qu’un mari bon comme du pain, l’odeur de la laque et le tapin en tapinois – deux, trois passes par semaine, pas plus –, c’était une ressemblance de vie.

En tout cas, c’était la sienne.

Pas reluisant ? Trouvez-lui mieux à Victoire. Vous êtes drôles, vous. Tout le monde est pas né dans les sels de bain. D’ailleurs, c’était décidé : elle dirait, Victoire, elle soutiendrait, elle jurerait sur sa mère aux poulets, au grand blond, qu’elle n’avait pas revu Grandvallet. Qu’il n’avait pas mis les pieds chez eux. Et tiens, s’il le fallait absolument, elle demanderait même à Sammy-Soft de lui fournir son témoignage. De dire qu’il savait où elle se trouvait à l’heure du meurtre. Dans son propre F4 transformé en bouic de passage. C’était le genre de service que rendait l’Antillais à ses protégées, rien que des intérimaires, une femme de médecin à ce qu’il paraît, une dactylo et deux sans profession. Il le ferait d’autant plus volontiers que Victoire se mettrait d’elle-même à l’amende : elle promettrait de travailler une semaine à l’œil. Et même deux. Trois ?

O. K. ! Trois s’il le fallait. Tous les sous pour Sammy-Soft. À 500 balles la séance, dis, ça fait des sommes.

Elle imagina la réaction de l’élégant natif de Marie-Galante à sa proposition. Sans doute froncerait-il le nez.

Quoi ? Quoi, Sammy-Soft ? Pourquoi cette grimace ? Pourquoi les yeux jaunes ? Quatre semaines ! Quatre semaines à l’œil ? Maquereau ! Hareng ! Raquedal !

Si je ne suis pas contente, je n’ai qu’à aller me faire reluire ailleurs ?

O. K. ! O. K. ! Quatre semaines. Quatre semaines à boire du punch avant de raproprir la quique des commerçants du quartier. Avec le ventre. Avec la bouche aussi. Pouah !

À prendre ou à laisser ? Ça ou aller en tôle ?

O. K., O. K., je prends.

— Vi’toi’ téléphone ! chanta la voix de Madame Josépha.

— Vi’toi’! Combien de fois i’ faut t’app’ler ? chanta-t-elle.

— Excusez-moi, dit Victoire au nègre presque blond, encore trois mèches, je reviens tout de suite.

— Je vous en prie, assura N’Doula.

Et, du blanc des yeux, il guigna ses cheveux dans la glace.

— Combien de fois, j’ai dit : « Je veux pas de convé’sations pé’sonnelles », chanta encore la Marie-Guadeloupéenne.

— Ah mais ! Qu’est-ce que tu as aujourd’hui ? chanta-t-elle. Cette fois, c’est dit, je pa’le à Sammy-Soft, chanta-t-elle. Y va te co’iger ou l’amende, je sais pas, mais continuer comme ça, c’est pas possib’, chanta-t-elle.

— Oui ? fit Victoire en empoignant l’écouteur.

— Alors ? T’as changé d’avis ?

La voix de Jean-Y. Toute proche. Josépha qui tend l’oreille. Cling, la caisse.

— Non.

— Tu me laisses tomber ?

— Non. Oui. Où es-tu ?

— En face. Tu peux me voir.

La cabine vitrée. De l’autre côté du fleuve soleil. Des autos qui passent dans la lumière. Là-bas, sur l’autre rive du boulevard. Et plus près…

— Jean-Y !

— Oui ?

La main devant l’écouteur, Victoire. De la frousse plein les mirettes. Elle chuchote. Josépha suit son regard. Tout ce qu’elle voit, c’est un gosse rouquin qui s’écrase le nez contre la devanture. Il fait de la buée. Il a un chapeau rigolo sur la tête. Il fait des signes.

Samothrace s’accroche au récepteur :

— Le gosse ! Le gosse ! Il a le chapeau sur la tête… On a OUBLIÉ DE LUI REPRENDRE !

À l’autre bout du fil, ce con de Jean-Y se marre comme une baleine :

— Attrape-le, conne !

— Quitte pas…

Victoire, en deux bonds, est dehors.

Elle a tout plaqué. Le téléphone. Le client. Josépha n’en revient pas. Elle raccroche. Elle montre toutes ses dents, une amabilité de sourire au monsieur envoyé par Sammy-Soft.

— Je sais v’aiment pas ce qu’elle a cette fille ! Tchi ! Le feu au dérrié’ moi j’di’ais, chante-t-elle.

« Cette fille » court sur le trottoir.

Parce que le gosse, dès qu’on a voulu lui retirer le chapeau, il s’est mis à détaler.

— Butch ! Butch ! Reviens ici !

Butch lance l’Harley-Davidson à plein gaz. Il met trente mètres dans la vue de la blonde en blouse à pois et rien dessous.

— Que dalle ! il fait. Le galure, j’le garde !

Victoire s’arrête. Le rouquin s’arrête aussi. Il fronce son petit nez. Attentif comme pas.

Dès que Victoire fait mine de s’élancer à nouveau, Butch détale plus loin. Ça peut durer des heures. Victoire le sent bien. Un jeu. Elle abandonne. Elle fait signe que pouce.

Butch renifle sur place. Vachement sur ses gardes. Il attend. Victoire jette un regard paniqué derrière elle. Vers la boutique.

— Qu’est-ce que tu veux au juste ? demande-t-elle.

— Je te rends le chapeau mais en pour, je veux une meule, il crie.

— Une meule ? Kékcékça ?

— Une mobylette, si tu préfères. Une vraie.

— Dis donc toi ! Bobo la tête ? Où je prends les sous, moi ?

Intraitable, le morveux :

— Débrouille-toi ! J’veux une 49 centicubes. Une Peugeot, il spécifie. Pas une japonaise.

— Petit con !

L’index pointé :

— Des mots comme ça et j’te cafte, menace le rouquin.

Victoire, ça déborde. Elle se tord les mains au soleil. Elle se retourne encore. Là-bas, de l’autre côté du boulevard, Jean-Y sort de la cabine. Il s’approche mine de rien. Butch ne l’a pas repéré.

Il faut gagner du temps. Elle s’assied au bord du trottoir.

— Mais quelle sorte d’enfant es-tu donc ? soupire-t-elle.

— Un Ogino, rétorque le môme. Un enfant pas souhaité.

— Comment le sais-tu ? s’intéresse-t-elle.

— Par mon père, c’te blague.

— Comment il est ton père ?

— Il est déchu.

— Pourquoi ?

— Passe qu’il s’exhibait et je t’emmerde !… dit le môme en détalant comme un zèbre.

Jean-Y apparaît brusquement au détour d’un muret.

— C’est raté, constate Victoire, toute énergie retombée.

À une soixantaine de mètres plus loin, Butch Cassidy s’est arrêté. Il respire un grand coup. Il prend tout l’oxygène qui passe à sa portée. Il gueule :

— Tu crois que j’t’avais pas vu, eh connard !

L’air écœuré, un rien de dédain, sans perdre de vue le couple, le gamin continue à s’éloigner. Une fois hors de portée, il fait un bras d’honneur et annonce la couleur :

— J’vais aller faire un tour dans la cave… J’parie que c’est pas des chats que j’vais trouver !

Agrès, il prend le temps d’enjamber sa Harley-Davidson, d’ouvrir l’essence et de lancer le moteur. Wwrrrum, wwwrrrum, il démarre, couché sur son guidon.

— Il va découvrir le cadavre, pleurniche Victoire.

Elle est toujours assise au bord du caniveau. Du bout du pied, elle repousse un vieux cornet de glace.

— Il découvrira rien du tout, dit Grandvallet.

— Pourquoi ?

— Because j’ai piégé le flic avec une grenade, annonce-t-il. Celui qui touche au gros, il se fait péter la gueule.

L’estomac de Victoire se contracte.

Un refus. Une envie de vomir. Une envie de plus rien voir. Rien entendre. Elle aimerait s’évanouir. Dormir. Se coucher, tiens. Faire l’amour. Rire. Pleurer de rire. Partir en vacances. Et Émile, dans tout ça ?

Elle aimerait, elle aimerait que la vie ne fasse plus tic tac. Finalement elle relève quand même la tête :

— Qu’est-ce que tu vas faire, toi, maintenant ?

— Me planquer dans la caravane en attendant la nuit.

Il fait deux pas. Se retourne :

— Viens me rejoindre si ça te chante.

Elle fait signe que non. Que c’est fini les conneries. Il n’insiste pas. Il grimace un plutôt bon sourire :

— T’en fais pas, va, dit-il, si le gosse ferme son clapet, personne saura jamais que t’étais dans le coup du gros flic. Moi, j’dirai rien.

Elle le remercie d’un sourire tristoune.

— Et toi ?

— J’ai pas d’avenir.

— Qu’est-ce que tu vas devenir ?

— J’vais mal finir. Aller récupérer mon flingue et tirer sur tous les cons.

Ils sont loin, loin l’un de l’autre.

— Miaou, Victoire.

— Miaou, Jean-Y.

Tout au bout du boulevard, Butch Cassidy est juste un point noir qui disparaît.

Cette saleté de cornet de glace est plein de fourmis.

34

Deux tours de Yale et Sam pénètre chez lui.

Une sourde appréhension lui raidit aussitôt la nuque. La certitude que quelque chose de grave, un déclic irréversible vient de s’enclencher.

Il fait deux pas à tâtons parce que l’entrée est plongée dans l’obscurité. Et pas seulement l’entrée. Pour s’en assurer, il lève la tête. Il ausculte l’espace comme un aveugle. Il tend les bras dans le vide.

Au-delà du couloir, un rai de lumière très mince matérialise de façon incertaine les contours du living. Tous les stores sont baissés.

Une plainte monte du sol.

Une mâchoire sans dents se referme avidement sur la cheville du grand blond. Une main. Une main qui cherche désespérément prise.

— France ! Mon petit ! Bon dieu qu’est-ce qui se passe ?

L’homme palpe le vide. Des cheveux, d’abord. Il cherche le visage. Le nez, la bouche. Il essaye de déchiffrer en braille la réponse à sa question.

Il trouve des larmes. Un front crispé. Des baisers chauds et désespérés.

— France !

Il cherche à avancer pour atteindre la lumière.

Des deux bras, la naufragée enlace ses jambes. Sans qu’il y puisse rien, il est déséquilibré, entraîné vers le bas, noyé avec maladresse, avec force, avec désespoir au niveau des lames du parquet.

— N’allume pas, je t’en supplie ! chuchote-t-elle. N’allume pas. Sinon il va revenir. Et je ne veux pas que tu te battes avec lui !

À quatre pattes sur la moquette, Sam commence à s’habituer à l’obscurité. Il cherche à comprendre.

— De qui parles-tu ? Que s’est-il passé ?

— Le nègre. Le nègre est entré ici. Il m’a violée.

— Qu’est-ce que tu me racontes là ? Qu’est-ce que c’est que cette fable encore ?

— Quelle fable ? Je me suis défendue mais il était trop fort !

Soudain, elle éclate en sanglots. Sa voix dérape dans l’aigu :

— Et puis, je ne voulais pas mourir ! Il avait les yeux injectés de sang et je ne voulais pas mourir !

Dans l’obscurité, Sam se raidit. Voilà ce qu’il redoutait qui arrive. Voilà ses crises qui la reprennent. La Ville, la Ville en est la cause.

— Allons, dit-il, allons, apaise-toi. Tu sais bien que ce qui est arrivé à ta sœur ne peut pas t’arriver aussi.

— Comment peux-tu dire ça ?

La voix de France monte à nouveau dans l’aigu. Déraille, mouillée de salive.

— Comment peux-tu ? répète-t-elle. Tu sais bien que TOUT ce qui arrive à Mary m’arrive TOUJOURS aussi.

— Absurde ! Tu es là. Tu es vivante, Dieu merci.

Il vient d’être maladroit. Il s’en rend compte trop tard. Elle éclate :

— Quoi ! Qu’est-ce que tu vas me reprocher tant que tu y es ? De ne pas avoir été étranglée ? Comme Mary ?

Il la prend dans ses bras. Contre son gré. Il essaye d’adopter une voix apaisante. Il la maintient de force contre lui.

— Voyons, voyons, Bébé, tâche de te rappeler…

Il lui parle très doucement à l’oreille :

— Tu te rappelles de ce que disait le docteur Reyna, n’est-ce pas ?

Elle prend une voix d’automate :

— Il disait que je ne suis pas Mary.

— Oui. Il disait que tu es toi. Que tu es France.

— Il disait aussi que rien ne m’arriverait tant que tu serais là.

— Mais je suis là.

Elle se cabre aussitôt. Elle retrouve une intonation butée. Bloody Mary, au fond d’elle-même, le veut ainsi. Elle dit :

— Ce matin, quand « il » est venu, tu n’étais pas là. Je t’ai parlé au téléphone, appelé, mais tu n’étais pas là.

Elle se dégage soudain.

— Je n’ai plus confiance en toi ! En rien ! En personne ! J’ai peur !

Elle se tord au sol. À même le vitrifié. Il la rejoint à quatre pattes. Il la touche. Elle se rétracte.

— Il était fort, tu ne peux pas savoir ! Il l’avait gros, tu ne peux pas savoir. Et j’ai mal !

Il la pince. Des images sales lui viennent à l’esprit. Révoltantes. Il la pince plus fort.

— Tu me fais mal ! J’ai déjà si mal ! Oh, j’ai mal dans moi ! C’est chaud, ça bat et j’ai mal. Il m’a brûlée à l’intérieur. Du feu !

Et des gémissements maintenant. Elle s’écarte. Elle rampe dans un coin. Elle pleure. Il l’entend pleurer. Il est trop abasourdi pour réagir. Venant de l’appartement voisin un transistor se met à hurler du disco.

Sam se lève. Il atteint le commutateur électrique. Elle se cache immédiatement. Elle crie :

— Non ! Je ne veux pas que tu voies mes yeux ! Tu ne dois pas regarder mes yeux. J’ai mal dans tout mon ventre !

Ça y est, il se secoue. Il la soulève du sol, boule de nerfs, contracture de chair. Il la porte sur le divan du living. D’ici, on entend un peu moins la rythmique et les chuintements du synthétiseur.

— France, reprends-toi. Je vais appeler un médecin.

— Non ! Pas un médecin ! Je ne veux voir personne !

Soudain, elle se jette contre lui. Elle le regarde de ses yeux obstinément fermés, cousus :

— Nous ne le dirons à personne, dis ? Il faut que personne ne le sache. Personne. J’ai trop honte.

Il est bouleversé.

— Je te promets, mon bébé. Nous ne dirons rien. C’est notre secret.

Ils restent dans la pénombre, serrés comme un nœud.

— Il est venu par le balcon, dit France.

Elle ouvre les yeux. Sa voix a repris de la netteté.

— Il est fort. Son membre me faisait mal. Il a dit qu’il reviendrait.

Les mains de Sam se crispent sur les épaules de sa femme.

— Quand ?

— Tu me fais mal.

— Quand ?

— Je ne sais pas. Demain. Aujourd’hui. Bientôt. Il a dit « bientôt ».

Un silence.

— Il a dit aussi qu’il aimait mon corps.

Une bouillie de pensées homicides remplit la tête de Sam. À peine contenues par les tempes. Le sang de la colère : tchaf ha ha, une onde, une écume noire. La jalousie.

Il secoue sa femme avec brutalité. Il secoue ce corps qui n’a plus rien à voir avec France. France n’existe pas en ce moment. Elle est juste un conduit chaud et irrité et empli de choses sales.

Il hurle une phrase sale. Tout est sale :

— Tu as joui ? Hein ? Tu as joui ?

— Il m’a prise plusieurs fois.

— Tu as aimé ça ? Réponds !

— Non. Vraiment non. À la fin… j’ai été emportée, corrige-t-elle. Je n’étais plus moi.

Elle sait qu’elle lui fait du mal.

Elle suit en cela le plan tracé par Bloody Mary. Bloody Mary a dit qu’il fallait le rendre fou de douleur. Qu’avec les mots appropriés, le grand blond ne résisterait pas longtemps.

Et, bizarrement, Sam tire une expérience sauvage de ce mal qu’on lui fait.

Un plaisir sombre : souffrir.

— S’il revient, je le tuerai ! annonce-t-il.

Et il sent justifiée toute la violence qu’il porte en lui.

— Et si j’allais avoir un bébé NOIR ? demande France pour relancer la torture du grand blond.

Il se lève sans répondre.

Il passe dans la pièce voisine. Il ouvre les stores. La lumière blanchit l’appartement.

France se recroqueville sur son propre ventre.

Elle fait, à l’intérieur d’elle-même, elle fait un clin d’œil à Bloody Mary. Ah, tsoin-tsoin, il a marché à fond. Ce qu’on va s’amuser, n’est-ce pas ?

Elle tend l’oreille.

Elle bloque son balancement fœtal. Venant de la pièce voisine, elle entend un murmure grave.

Sam est à genoux. Il prie.

Dans l’appartement d’à côté, Gerry Rafferty se démène en stéréo. Ça chauffe terrible. La batterie s’affole.

France se relève en étouffant un rire : dans ses jambes, Bloody Mary a vachement envie de danser sur Baker Street.

35

Parking béton. Graffiti, odeurs méphitiques. Chacun son numéro, chacun sa petite case. Faut pas garer sa 404 à pédales sur l’emplacement réservé au voisin.

Deuxième sous-sol. J’ai trouvé la caravane d’Émile tout au bout d’une travée. Facile. J’ai forcé la porte le plus proprement possible. Facile. J’ai mis un pied prudent dans l’endroit.

Tout de suite, l’Amérique m’a sauté à la gueule. Incrédible ! America ! America partout !

À commencer par une statue de la Liberté sculptée des mains d’Émile qu’éclairait tout le bouiboui avec une baladeuse.

Et sur les parois, m’sieu dames, une orgie de cartes postales. Des photos itou. Partout. Une orgie, je vous dis, en couleur, en black and white. À croire que mon adoptif a fait une fixette posthume sur ma matère. Un culte, pas d’autre mot. Une idolâtrie. À vous couper le souffle. Tous les fantasmes de Rosy réunis sous la bannière étoilée. Abraham Lincoln, Kennedy « avant-après », des Présidents que je connais même pas et aussi Gary, Bogey, Frankie, Sammy, Dean, Burt, Ginger, Lauren, Barbra, Rita, James, Marilyn et Marlon, tous là, une pléiade d’artistes, à entourer de leur sourire figé un grand portrait de ma mère.

En travers du cliché, grandeur comaque, c’est écrit en gros : « To Rosy-Mamma, with love and tender kisses from her devoted husband. » Et c’est signé Émile. Ton Émile.

Émile ! J’sais pas si vous vous rendez compte ! Si vous voyez l’affaire ! Un mec qui jaspine pas une broque d’Amerlo ! Un prolo qu’a pas le certif. Éducation aucune. Rien, pas une notion d’orthographe. Juste un loquedu en somme, une tartissure d’immondices, un rat d’égout. J’sais pas si vous voyez tout l’amour que ça représente. Le cœur qu’il a dû mettre dans c’t’entreprise, le pêcheur des bords de vase.

Je pense à Victoire. Une abeille. Bonne pour la butine. Rien de plus. Émile lui suce le miel mais, dans le fond, il doit pas l’estimer profondément. Et elle, c’t’idiote, elle sait même pas quelle sorte de bonhomme elle a en face d’elle. Un dernier des Mohicans. Un type exceptionnel. Un cœur. Un invulnérable.

Je sursaute.

Au bout du parking une porte métallique vient de battre. Un réflexe : je déconnecte la baladeuse. Je laisse mes yeux s’habituer à l’obscurité. Des pas se rapprochent. Je fonce à la porte et je targette le verrou intérieur.

Par le hublot de côté, je distingue deux silhouettes. Casquettes et chiens-loups : des vigiles ! L’un est plus gros que l’autre. Une voix grave, une voix aiguë. Je ne comprends pas une syllabe de ce qu’ils disent. L’acoustique qui fait ça. Ils approchent de la caravane. Il y en a un qui en palpe les contours. Je sors ma grenade, prêt à dégoupiller. Le berger allemand se met à gronder.

— C’est de la camelote, ces machins-là, dit la voix grave. Et pour doubler, sur la route, c’est chiant comme pas croyable !

L’autre répond même pas. Il y a un silence. On entend plus que le chien qui gronde. Ensuite, celui qui a la voix aiguë se met à rire.

— Vas-y coquette, il s’encourage.

Une exhortation suivie par le bruit d’un cheval qui pisse.

— C’était pas du luxe, commente la voix grave. Encore un peu et t’allais fuir !

L’autre répond complètement à côté :

— Moi, j’aime bien Troyat, qu’il dit, pour emmener en vacances.

Il se la remet dans sa culotte.

Le chien n’a pas cessé de gronder.

— Vas-tu te taire, charogne ! s’exclame la voix grave.

— C’est pas charogne, c’est Charly ! rectifie l’adulateur de Troyat.

Il se marre de son esprit.

— C’est bizarre, dit la voix grave, on jurerait qu’il sent quelque chose.

— Y sent rien du tout, ton clébard, il fait lourd, il sent l’orage.

— Déconne pas. Des chiens qui sont faits pour tuer, y z’ont pas de nerfs.

Troyat ricane. Les croquenots s’éloignent. J’ai plus un poil de sec.

Je rallume la baladeuse. Je regarde le blair de la Liberté. Il a pas lésiné sur le tarbouif, Émile. Et c’t’épinglage ? Mais qu’est-ce qui lui est passé dans la tronche à l’égoutier ? Quand il a fait tout c’t’étal, l’était-il maboul ou tantinet morbide ? À moins que ce soit pour remplacer le catholicisme ? Plutôt que de faire dans la messe d’action de grâces, plutôt que de fleurir une tombe, il aura préféré donner dans l’Yvon. Dans le Mexichrome. Dans l’Gévacolor.

Y en a bien qui font confiance aux chrysanthèmes.

Je retourne une carte postale.

Elle porte une date et un petit mot gentil. In English. Et toutes les autres cartes idem. Une date et un petit mirliton d’amour dans la langue à Shakespeare. Tous les jours de la vie, mieux qu’un bouquet de violettes, un p’tit hello amerlicain.

Minute ! Pas fini ! À Rosy-Mamma, l’égoutier a aussi voulu offrir tous les buildings de New York. Les plus beaux, les plus hauts, les plus riches. Il a pas mégoté : Empire State Building, Seagram Building, First National City Bank, Pan Am, Chrysler, Time and Life, RCA, tous là ! Quelle patience ! Quel amour !

Jusqu’à la boisson dans le frigo : Coca, whisky, orange juice. Tout amerlicain.

Une photo attire mon attention.

Elle est à la gloire d’une boîte de nuit minable. Sammy’s Bowery Follies, ça s’appelle.

Le long du comptoir, trois garçons de café, à moustache, prennent la pose. Au fond de la salle, une scène où des danseuses habillées comme des sucreries lèvent la jambe.

Au premier plan, une femme encore jeune. Juste les yeux fatigués. Elle est avachie sur une table. Elle boit.

Une flèche est pointée dans sa direction. Elle indique à l’encre verte : « ROSY-MAMMA, IT’S ME ! » L’écriture de ma mère.

C’est comme ça, sans doute, qu’elle se voyait. Elle, si elle était allée aux USA. Elle, attendant Gary Cooper.

Au lieu de ça, Sarcelles-sur-Merde, le cancer du fumeur.

J’ouvre le fri.

Whisky, please. Une rasade. Une deuxième. À ta santé, Rosy-Mamma.

Une chaleur desséchante s’installe dans mes poumons : « Un vent pire que le chinook quand y dévale les Rocheuses sur les plaines du Dakota… »

36

Butch Cassidy referma la porte derrière lui.

Il appuya sur la minuterie. Il sortit son pistolet à bouchons de dessous son aisselle. Rassuré par son ombre menaçante, il commença à descendre les marches menant à la cave.

La blonde lui plaisait vraiment. Vraiment. Les totoches, l’odeur, les cannes quand elle les ouvrait. Tout. Pas difficile : c’était uniquement et totalement plein de mystères sous sa robe. Il aurait voulu voir ses poils. Elle lui faisait la guiguite aussi grosse que celle de son copain Manu quand il se paluchait sur ALIAS, la fille dessinée par Pichard. Et pourtant, attention, Manu allait sur douze ans.

En tout cas, sûr que ce soir Butch allait essayer de s’endormir en pensant à l’intérieur de ses cuisses.

Il atterrit sur un sol bétonné.

Précédé par le museau de son colt, il se mit à longer un couloir encombré de poussettes. Il tourna un angle puis un autre.

Mais pour en revenir, le mec de la blonde par contre, franchement, franchement, il pouvait pas le piffer. Et parole, avec sa gueule de para, si Butch pouvait le coincer, il le raterait pas. D’ailleurs, une intuition, ce gars-la était sûrement pas le frangin de la blonde. C’était plutôt le genre rival.

Butch renifla.

Dans le fond, à la place de la mobylette, il ferait mieux de demander à la blonde de larguer ce connard. En échange du chapeau, tiens. Du chapeau et d’une sortie au cinoche. Ils iraient voir un film cata. En général, c’est les plus longs. Dans le noir, c’est bien le diable s’il arrivait pas à se faire cajoler la guiguite.

Satisfait par son plan, Butch sortit l’objet en question et se mit à faire pipi. Machinalement, il se caressotait quand cette saleté de lumière à la con s’éteignit. D’un coup de reins vers l’arrière, Butch mit son tracassin à l’abri de sa culotte. Il scruta le noir. Six pas à peine le séparaient de la minuterie.

Il voyait nettement danser dans l’espace le pouls du petit voyant rouge. Il lui aurait suffi de se mettre en mouvement pour retrouver son ombre et son assurance. Seulement voilà, juste avant que cette saloperie s’éteigne – était-ce son imagination qui lui avait joué un tour ? – il lui semblait bien avoir vu quelque chose d’impossible.

Une chaussure.

Une chaussure au bout d’une jambe. Une jambe en l’air. Une jambe en l’air dans une poubelle. Non dans une caisse.

Et impossible de bouger.

Impossible. Paralysé. Les pieds coulés dans le béton.

Et en plus de ça, dans son dos, sifflant, grondant, tintinnabulant comme de vastes canons à merde, les tubes des vide-ordures de l’immeuble pilonnaient le silence.

Une canette de bière explosa en prenant contact avec quelque chose de dur. Butch sentit nettement ses oreilles tourner vers l’arrière comme celles des animaux.

Il tira au jugé, quatre fois, dans le noir. Pam ! Pam ! Pam ! Les bouchons de son pistolet explosèrent. L’odeur de la poudre le ranima. Il fonça sur la minuterie et appuya sur le bouton.

Derrière une porte à claire-voie, tassé, disloqué, déglingué, Caillevert lui tirait la langue.

Maillard arriva à quinze heures pétantes. C’était l’heure convenue pour la relève. Au début, en ne trouvant pas Caillevert à son poste, il ne s’était pas fait de mouron. Comme deux et deux il était sûr de trouver ce sac à merde d’inspecteur de ses deux enzincé devant une petite côte ou un anis. Mais maintenant qu’il avait fait le tour de tous les estancos du coin, il n’était plus aussi dogmatique. Aucun tenancier de bar n’avait reçu le gros depuis treize heures trente.

Ça n’empêchait pas Maillard de trouver qu’il y avait franco de l’abus. D’ailleurs, Caillevert commençait à le turlurer. Il lui avait emprunté dix sacs le mois dernier et pas rendu. Tout ça pour se schoumer la lampe au casse-poitrine. Finirait mal, Caillevert. Dans un corps de police, il avait plus sa place.

Maillard entra dans le hall de l’immeuble d’assez mauvaise humeur. Il était secrètement persuadé qu’il allait trouver ce gros con à bretelles, mou comme un pouf, occupé à piquer sa ronfle sous l’escalier ou quelque chose dans ce goût-là. Il se dirigea donc dans cette direction. Il se dit que pour réveiller l’auguste de la filature, il lui foutrait un coup de pied dans le ventre. Exprès. Sac à merde de ses deux, voilà exactement ce qu’il se disait, lorsqu’il reçut en plein estomac un enfant lancé à la vitesse d’un obus.

Souffle coupé, Maillard regarda au travers d’un brouillard de larmes ce projectile un peu rouquin et reconnut que le chapeau qui avait roulé de la tête du gosse était celui de Caillevert. Pas à se tromper. Un galurin ridicule. Vert, avec une petite plume.

D’une poigne irrésistible, le flic gruta l’enfant-torpille au-dessus du sol.

— Où est-ce que t’as pris ça, toi ?

Le gamin roula des yeux hors du commun.

— J’te cause français ! Le galure, là, où tu l’as pris ?

Comme le môme semblait pas en état de répondre, Maillard commença par lui délivrer deux gifles extradures. De quoi démâter le Cutty-Sark. O. K., c’était pas juste, mais on ne vit pas dans un monde juste et le gosse dérouillait aussi pour cet enfoiré d’alcoolo des deux de Caillevert.

— Alors, p’tit con ! Tu me réponds ? Oùxé qu’il est c’te grosse andouille ?

D’un geste vaseux, Butch désigna l’entrée de la cave. Il en avait laissé la porte ouverte derrière lui.

— C’est bien ce que je pensais, soupira Maillard. Il est rond comme une bille, c’t’enclume. Et pilleur de caves par surcroît !

Il laissa tomber le rouquin comme ça se trouvait, sur le dallage, et leva une main menaçante au-dessus de sa tête :

— C’est pas une raison parce que le « monsieur » est pion pour lui piquer son bitos, toi ! T’as compris ?

Et re-taloche pour l’exemple.

— Allez ! Bats la route ! Que je te retrouve plus dans mes jambes !

Pas besoin d’ouvrir l’essence pour faire démarrer l’Harley-Davidson. Butch détala sec. Il mit une dizaine de mètres entre lui et la brute aveugle.

— Vous avez tort de me traiter comme ça, glapit-il, parce que vous allez drôlement avoir besoin de moi !

— Ah oui ? dit Maillard en ramassant le feutre de son collègue.

— Parfaitement, cocoriqua Butch Cassidy, je parie que dans cinq minutes, vous pourrez même plus vous passer de moi !

— Pari pas tenu, grogna Maillard.

Il alluma la minuterie et s’enfonça dans la cave.

— Quel con ! Mais quel con, ce mec, soupira Butch.

Et il ripa.

37

Victoire coupa son séchoir.

Elle prit la tête de Locomotive avec soin entre ses mains. Elle aplatit le devant de ses cheveux.

— Voilà, dit-elle en retirant le filet, je crois qu’on ne fera pas mieux.

Locomotive la regarda avec reconnaissance. Il tendit ses bras vers l’avant. Une fois retiré le peignoir, blond soleil sur costume chic, c’était vraiment beau, le nègre. Beau comme un bec Bunsen. Ah ! si Impala Machine-Love avait pu voir son mari d’Europe ! Sûr qu’elle aurait lâché le Taxi-Joe-fumier pour rappliquer vite fait.

Radieux, N’Doula dressa sa longue silhouette. C’était vraiment splendeur.

Madame Josépha en revenait pas. Et tout le salon pareil. Bimbo, les ciseaux en l’air, l’autre petite shampouineuse, les autres coiffeurs, tous.

— C’est ’utilant,’utilant, chantonna la Guadeloupéenne.

Tout madras et grâce exquise, elle insista pour brosser le Monsieur sur les épaules (« Oh qu’il est grand ! ») elle-même.

— Faud’a ’evenir pou’ poser une photo, chanta Josépha. Pou’ exposer. Pa’ce que si ça s’t’ouve on peut lancer la mode…

Locomotive était ravi.

Il n’entendit même pas le cling de la caisse. Il paya comme dans un rêve. Il distribua des pourboires à tous. Une bonne partie de sa paye du mois y passa. Même ceux qui n’étaient pour rien dans son éclat, il les couvrit d’or. Beauté, nabab, largesse, bonheur, tout ça c’est naturel.

Baba rit. Il se frotta le nez. Il rit encore plus fort de voir tout ce petit monde si heureux sur son passage. Il sortit en marchant légèrement au-dessus du sol. La terre pouvait même plus le porter.

Dehors, le soleil lui fit la fête.

Pas l’ombre d’une mouche à l’horizon. Blond, pas étonnant. Le Baba ne retomba sur ses pieds N’Doula qu’en arrivant devant la tour.

Il leva la tête vers le vingt-huitième étage puis consulta sa Kelton. Il avait juste le temps de sauter dans sa nacelle et d’aller faire amitié d’amour à la rousse. Cette fois-ci, elle pourrait pas lui refuser son ventre et le quart d’heure de plaisir. Elle avait voulu le Baba blond. Voilà le Baba blond.

Là-dessus, Locomotive fit la grimace. C’est que pas de blague, mon vieux, passé cinq heures, le mari risquait de rentrer. Et après, ça tournerait vinaigre et incompréhension. Toujours pareil, alors qu’on s’est juste amusés gentiment, ça fait des drames à plus finir. Et ça, pas question, l’Africain. N’Doula se mit en devoir de traverser la place. À mi-parcours, il se fit emplafonner par un type qui courait un chapeau à la main.

Sans demander pardon ni rien, l’homme se précipita dans la cabine téléphonique qui trônait au milieu de la place.

— Allô chef, fit l’énervé, ici c’est Maillard ! Ah ! Si vous saviez !

38

Dès qu’il sut, Schneider hurla :

— Bon dieu Maillard, faites ce que je vous dis ! Exactement ce que je vous dis ! Appelez le commissariat, bouclez le quartier avec tous les hommes disponibles et surtout ne touchez à rien ! J’arrive.

Il raccrocha. Ses lèvres dessinèrent un mince sourire :

— Grandvallet m’a fait le plus beau cadeau qu’on puisse me faire, dit-il à France. Il est revenu. Il est revenu, il a tué et c’est moi qui l’arrêterai. Moi et personne d’autre.

Il boucla son holster.

Dans la glace, Bloody Mary qui l’observait se mit à faire la gueule. Voici une diversion qui brisait le jeu en cours.

— Tu ne vas tout de même pas me laisser seule, fit-elle dire à France.

Elle se tenait comme un oiseau blessé, au creux du cosy.

— Si. Enferme-toi. Tu n’as rien à craindre.

Le ton de Sam était bref. Autoritaire. Maintenant qu’il était emporté par l’action, le grand blond lui échappait. France se sentait vraiment désemparée. Elle se tourna vers Bloody Mary, quêtant son aide. La morte gardait son calme. Elle suggéra de dire :

— Emmène-moi avec toi. Je ne supporterai pas de rester seule.

Il haussa les épaules, presque agacé.

— Désolé, Bébé, fit-il, et elle ne l’avait jamais vu aussi détaché d’elle, désolé mais chaque minute compte. Il faut que je jette la main sur ce type. Ce problème-là fait aussi partie de nos problèmes.

Bloody Mary devint franchement hostile. Elle prit la parole elle-même. C’étaient les lèvres de France qui bougeaient, mais c’était cette foutue morte qui parlait :

— Pour ce que je t’ai raconté, dit-elle, ce type, ce qu’il m’a fait… Tu ne me crois pas, hein ? c’est ça ? Tu crois que j’invente tout.

Il releva la tête. Il était pâle. Crispé.

— Je ne sais pas. Je ne sais plus. Il faut que je pense à moi aussi. À mes principes.

Il l’embrassa à peine. Juste sur les cheveux. Un effleurement. Tandis qu’il se penchait sur elle, France nota de sa part une sorte de répulsion.

— Emmène-moi, répéta-t-elle en se levant du cosy.

— Impossible, chérie. N’insiste pas.

Elle noua brusquement ses bras autour de son cou. Elle le retint. Elle plongea ses yeux noisette dans les siens. Elle prit sa voix de petite fille, sa voix exigeante :

— Tu dis toujours qu’il faut que je sorte. Eh bien, je veux sortir, grand blond, avec mon mari ! Voir du monde !

Il la saisit par les poignets. Avec une force, une colère rentrée qu’elle ne soupçonnait pas, il se débarrassa d’elle. Il siffla entre ses dents :

— France, tu me fiches la paix maintenant !

Bloody Mary intervint. Elle était fumasse, vraiment.

— Tu le regretteras, grand blond.

C’était une menace. Mais lui, au lieu d’écouter, était déjà dans l’entrée. France fit quelques pas pour le suivre.

— Et s’il allait revenir ? tenta-t-elle encore en débouchant à son tour dans l’entrée. Laisse-moi au moins ton revolver.

Aussitôt, il porta ses mains à hauteur de son ventre. L’instinct. La peur d’être châtré, interpréta Bloody Mary.

— T’as peur qu’on te la coupe, hein ! ricana France en y mettant toute sa vulgarité.

Elle ouvrit tout grand son peignoir. Il vit son pubis barbouillé de ketchup.

— Ne sois pas obscène ! dit-il en battant en retraite.

Il trébucha dans le porte-parapluies. Il vit qu’elle avait écrit BLOODY MARY avec un feutre en travers de son ventre. Comme sur la glace.

Il claqua la porte derrière lui.

Presque aussitôt, France entendit chuinter l’Otis Pifre sur le palier. Elle se retourna vers Bloody Mary. Cette saleté, dans la glace, riait aux larmes. De la façon dont le Rimmel avait coulé, France trouva que son double faisait vraiment peur. Elle fut presque soulagée quand elle la vit s’arrêter de rire. Mais, aussitôt après, elle fut tout aussi gênée par l’insistance de son regard posé sur elle.

— Pourquoi fixes-tu ainsi mon ventre ? demanda-t-elle.

— Parce qu’il me vient une idée diabolique, répondit cette saleté de Bloody Mary.

Elle courut jusqu’au cosy et y prit un coussin.

— Ça, dit-elle.

39

— Sucre d’orge et pisse-à-melon, boudin-glu et Kit et Kat ! sacra Butch Cassidy.

Il regarda l’heure à sa n’à quartz. Il restait plus qu’une heure avant quatre heures et demie, time fatidique de la sortie des écoles.

Soixante petites minutes avant d’aller récupérer son cartable derrière la cantine du groupe Jules-Ferry. Soixante toutes petites minutes avant d’attraper au vol le car de ramassage scolaire qui le déposerait devant le pavillon de ses parents.

C’est que son père plaisantait pas avec la discipline. Sa mère non plus, d’ailleurs. Pourtant, des deux, c’était surtout elle qui giflait. Quand son père était pas là.

Bush se marra rien que de repenser aux bobards qu’il avait racontés à la blonde. Le coup du père déchu, la mère clamsée. La vaisselle grasse. Ça marchait toujours. D’ailleurs, si tu veux te faire une nana, y suffît d’apitoyer. Un truc qu’avait compris Butch à l’hosto. L’année de sa pneumonie. Rien qu’avec le coup de « Mes parents m’aiment pas… », les infirmières fondaient comme du beurre. Elles couraient toutes vers lui. Des bonbons plein les poches. Ah, les connes !

Butch déboucha sur la place en même temps qu’arrivaient deux cars de flics. Ça pimponnait à l’horizon. Des renforts qu’arrivaient. Butch regarda gicler les guignols. Ils sortaient tout casqués des paniers à salade. Habillés en dimanche, ils avaient la mitraillette au poing. À croire que la guerre venait d’éclater dans le quartier.

— Reste pas là, petit, le bouscula un brigadier. Circule !

Butch ne se le fit pas dire deux fois.

Tout de même, jamais ce matin, en séchant le CM1 il aurait pensé qu’il vivrait une pareille journée ! Quand je pense, se disait-il, que ce soir je vais me retrouver avec mes vieux devant du colin surgelé à discuter d’orthographe (savoir s’il y a deux r à charrette, des conneries comme ça), alors qu’au dehors y a des gens qui s’éclatent à mille à l’heure ! Eh ben zob alors, y a vraiment de quoi faire une fugue ! Pas rentrer chez soi ! Plus jamais chausser les patins-feutre de la matère.

Quoi ? Le fric pour vivre ? Les contingences ? Faites confiance à Butch. Il s’en arrangerait. Savait déjà comment d’ailleurs.

En attendant de prendre des décisions au sujet de rentrer, pas rentrer, il fallait drôlement se grouiller l’Harley. Butch mit toute la gomme dans ses baskets et traversa la place qui séparait l’achélème de la tour. Il croisa un grand type blond qui courait dans la direction des poulets. En se retournant, il le vit qui donnait des ordres à tout le monde et s’agitait beaucoup. Ça devait être un chef parce qu’il arrivait à faire courir même les gros. Pas les oignons de Butch.

Il s’engouffra par le plan incliné dans le parking souterrain et commença à courir à la recherche de la caravane dont avait parlé la blonde.

Il y avait trois sous-sols.

40

En entendant tous les pimpons et les la la la et aussi des gens qui gueulaient des ordres, Maillard se dit qu’il fallait qu’il fît fissa.

Il s’était fait prêter une Wonder par la gardienne de l’immeuble. Il l’usa en s’en servant pour éclairer Caillevert.

Le spectacle du gros inclinait pas à la gambade. Sang caillé mélangé rictus avec langue incorporée et regard vitreux, l’alcoolo nageait dans la sagouille. Ça cognotait le Kiravi alentour comme dans un chai à Bercy. À croire que le sac à vin s’était mis en perce avant de clamser. Une infection. Une odeur jamais sentie. De quoi dégoûter du moût un brandevinier aguerri. Ah, ce qu’il pouvait puer, Caillemerde, pour son dernier viron ! Même le nocher des Enfers avait dû faire une drôle de tronche en voyant arriver pareille tartissure à la porte infernale.

Le corps, un tas sans contours expressifs, était tassé dans une haute caisse pleine de frisons. Le tout cerclé et tamponné fragile, avec trois coquetiers peints en rouge.

Mais, à vrai dire, c’était pas tellement la manière dont son collègue avait été saccagé qui taraudait Maillard. C’était pas non plus le désir forcené de l’enquête policière, pas davantage l’appât du galon qui lui faisaient affronter cette pestilence, non, c’étaient des raisons personnelles.

Caillevert lui devait toujours 100 balles.

Alors, on dira : 100 balles, c’est pas grand-chose. Maillard vous aurait répondu que ça dépend pour qui. Et puis cet argent, n’importe, il était là. Tout près. Sûrement dans le portefeuille du gros. À portée de main pour ainsi dire. Il suffisait à Maillard de glisser ses doigts dans l’entrebâillement de la veste, de retirer le portefeuille et de prendre son dû. Il remettrait tout à sa place. Ni vu ni connu, Schneider, j’tembrouille.

Maillard l’entendit gueuler des ordres, là-haut. Ce sagouin était arrivé. Il éclaira le buste du mort et fit comme il avait pensé.

Le portefeuille était en pur porc. En l’ouvrant, tout de suite Maillard eut un coup au cœur : dix Pascal le regardaient de leur regard de Blaise. Une liasse ! Du pognon ! Ainsi, les soupçons de Maillard étaient fondés ! Le gros était plein aux as ! Sûr qu’il devait « protéger » moyennant finance cette saleté-d’Antillais-de-maquereau-de-Sammy-Soft-des-deux-de-Maillard ! Celui qui tenait bouic clandé et affichait facteur P et T comme couverture. Il les avait vus plusieurs fois ensemble. Ils échangeaient des libations hypocrites. Maillard allait mettre bon ordre à ça. Il empocha la totalité du fric. Après tout, l’argent n’a pas d’odeur. D’ailleurs, tout bien pesé, puisque Caillevert n’était plus de ce monde, Sammy-Soft allait avoir besoin d’un nouveau protecteur. Eh bien, Maillard serait celui-là.

Seulement attention, tarif double. L’ambition de Maillard, c’était de construire un pavillon dans le Sud-Ouest. Le modèle Aquitania, avec effet de balcon andalou. L’Épargne-Logement, c’est aussi fait pour les flics.

Un bruit de pas le fit sursauter.

La minuterie s’alluma.

— Maillard ? Vous êtes là ?

La voix de Schneider. Schneider qui descendait !

Maillard glissa ses doigts sous l’étoffe et ne trouva pas la poche intérieure. Merde, c’est toujours comme ça quand on est pressé. Il s’appela au calme et posa sa lampe sur le rebord de la caisse. Des deux mains, il y arriverait mieux. Il souleva le revers de la veste et chercha à nouveau cette putain de poche intérieure. Un bouton se libéra. Aussitôt quelque chose de rond et de lourd roula sur le dos de la main de Maillard. Instinctivement, il essaya de rattraper ce je-ne-sais-quoi mais l’objet avait filé dans la paille. Il s’en désintéressa parce qu’il venait de trouver la poche. Il glissa le portefeuille à sa place et s’apprêtait à reculer pour bien montrer à son chef qu’il n’avait touché à rien.

La grenade choisit ce moment-là pour exploser. Juste à hauteur fémorale. Maillard se dit qu’il se vidait par le ventre mais ce qui lui faisait le plus mal, c’était de s’être mis le doigt dans l’œil. Un doigt de fer qui s’enfonçait, qui s’enfonçait.

Dans l’œil.

Peux-tu vérifier ailleurs si ce « II » fait bien partie du texte. Il est sur le PDF mais je ne vois pas ce qu’il peut bien signifier !?

L’œil.

Œil.

II.

41

Tandis que les paras du capitaine Gausserès, tout droit sortis des Cl30 Hercule, investissaient les faubourgs de Kolwezi, Impala Machine-Love, femme N’Doula, balançait dehors, plein mitan de la rue du village, les chaussures crocos de belle saleté de Taxi-Joe.

Ayant mis fin au règne de l’infâme suborneur, elle envisagea de faire le voyage de Paris pour récupérer son époux. Dans le dessein de réunir les fonds nécessaires, elle entreprit illico la tournée des latéraux et des collatéraux idem. Ils étaient tous d’obédience N’Doula.

Elle tua donc deux poulets et les pluma. Elle les porta tout chauds à l’oncle Abraham Automobile-Buick. Le vieil homme apprécia le cadeau. Il lui demanda ce qu’elle voulait, lumière du jour. Machine-Love s’assit sur ses genoux, le réchauffa de ses fesses vivantes et éclata de rire. Elle lui parla de la classe économique. Il dit que si elle passait la nuit sous son toit, demain, il lui donnerait le tiers du prix du billet. Elle dit qu’elle acceptait avec joie.

Abraham était très vieux, très riche et d’une grande discrétion.

À la même heure de Paris, Locomotive-Baba, blond chic et grand genre, escaladait la façade nord de la tour. Il allait faire, Val-d’Oise et grosse bêtise de sa vie, amitié d’amour, mon vieux, avec la rousse.

Pressé par le temps, nacelle vole, le Baba viburait vers les cimes. Toutefois, malgré l’urgence du must, quinzième étage, mainate, il salua l’oiseau :

— Oiseau N’Doula, bonjour, je passe. Les Blancs sont des cons !

Mais l’oiseau buté rétorqua par la chanson du pied-bot :

— Crouille, crouille, crouille ! Sale juif, sale bique ! lança-t-il et des insanités à ne pas mettre dans le bec d’un oiseau.

— Je reviendrai pour ta leçon après le bonheur de « Queue-qui-queute », promit l’Africain. Il est temps que je te lave le cerveau.

Pour toute réponse, le merle siffla les premières mesures de cette saloperie de Pont de la rivière Kwaï.

Locomotive, manivelles frutt, frutt, tire-lariga vers le septième ciel…

Butch Cassidy trouva la caravane au deuxième sous-sol du parking. Elle était blanche et pas bien grande.

Il envisageait de la contourner pour zyeuter par la vitre arrière, lorsqu’une étoffe rugueuse s’abattit sur son visage et lui griffa les paupières.

Il se mit à ne plus rien voir, à étouffer et à piailler que bordel de merde, il fallait pas faire le con avec les yeux, c’est fragile.

Moi, Jean-Y Grandvallet, je maintiens mon blouson sur la tronche de ce sale môme et je le décolle de terre. Ses pieds font les signes de la brasse. Il se retrouve dans la caravane en moins de deux. Un coup d’œil, parking désert, je referme la porte avec la jambe lancée en arrière.

Je soulève le cache-poussière.

La rouquinerie va pour glapir. Je halte si sec. En voyant mon poing prêt à le sonner derrière les oreilles, le morveux referme son clapet. Il lève le pouce comme il a appris à l’école. Il demande la parole.

J’accorde.

— C’est toi que j’cherchais, dit l’affreux môme.

Le bras m’en retombe.

— Qu’esse tu veux ?

— Négocier, la réponse. Parler entre hommes, il ajoute sobrement.

— Vas-y, je t’écoute.

Il me fait part de ses exigences. Victoire pour lui tout seul, sinon il me dénonce, des conneries insensées pour un gosse de son âge. Je lui demande :

— Et le chapeau ? Qu’esse t’en as fait ?

Il m’explique qu’on n’en est plus au chapeau. Il me raconte Maillard. Les flics. Tout.

— Ça grouille là-haut, il claironne avec satisfaction. Des zarmés jusqu’aux dents, t’as pas idée. Si tu mets le nez dehors, t’es buté raide.

Il voit bien que j’ai l’air emmerdé. Il en profite pour me refaire le coup du vous de domination.

— J’vous l’avais bien dit que j’vous aurais à ma botte. Eh ben ça y est. Coincé vous zêtes. Et vous zavez pas l’choix. Y a qu’moi qui peut vous rendre service ou moi qui peut vous dénoncer.

Tout ça la voix calme. Rien d’un enfant. Si, juste les cuisses pleines de taches de rousseur qui battent l’une contre l’autre. L’envie de faire pipi qui fait ça.

— Coincé, il répète.

Il me regarde franco avec ses yeux marron glacé :

— Alors cette blonde ? Vous m’l’accordez ?

Il est louf ce môme. Méchant, teigne, con, morveux. J’aimerais l’écraser. J’aime pas les gosses. Je lui dit :

— J’aime pas les gosses.

— Je vous demande pas de m’aimer, je vous demande de plus revoir la blonde.

Il consulte sa n’à quartz en soupirant :

— J’vous donne une minute, top ! Décidez-vous. Après, j’appelle les poulets.

— Tu crois que je vais te laisser repartir ?

Ça ne le démonte pas. Il pointe l’index :

— Attention ! Séquestration, ils sont vachement sévères. Surtout pour « des » de mon âge.

Je lui attrape le cou entre mes mains. Un cou de poulet. Y aurait qu’à serrer. Je serre un peu. Il rosit.

— Et si je te zigouillais ?

Je le secoue par le kiki. Il dit plus rien. Il continue juste à me regarder avec ses yeux qui grossissent comme des reproches. Il fait trois bulles. J’peux pas voir ça. Je le relâche.

Il prend une goulée d’air. Avide. Une vrai gourmandise d’oxygène. Il se tâte la glotte. Je ricane :

— T’as eu les chocottes, hein ?

— Non, qu’il crâne. Vous l’auriez même pas fait.

— Ah, tu crois ça !

— Officiel. Vous zêtes le genre outlave. Despérado, vous zêtes, pas crimeur d’enfants.

Il écrase ses larmes du dos de la main. Il se met à battre des cuisses de plus belle. Son envie de pisser qui recrudesce.

— Bon, il fait, la minute est passée. Où est-ce qu’on en est ?

Il me vient une idée folle.

— D’accord, je promets, d’autant que je m’en bats l’aile, d’accord Cassidy, j’te laisse Victoire mais à une condition,

— Oui ? qu’il fait, circonspect.

— Tu vas aller me chercher mon fusil.

— T’as un fusil ?

Ça l’intéresse.

— Où que c’est qu’il est ?

Je lui explique.

Il prend l’air grave. Il siffle. Il se gratte le roux de la tête. Il consulte sa montre. Il bat des cuisses comme un dingue. Il finit par un très joli air embêté.

— C’est pas le coup de t’amener ton fusil, il dit. Ça, Butch Cassidy peut le faire facile.

— Qu’est-ce qui te retient alors ?

— Il faut vraiment pas que j’me fasse piquer par les flics passe que dans… une demi-heure exactement il faut que je prenne mon car scolaire.

— C’est vrai ça, tu devrais être à l’école.

— J’suis fugueur, il avoue. Faut pas qu’mes parents y sachent, sinon c’est dramatique.

— Pourquoi ?

— Mon père, y boit. J’suis un n’enfant martyr.

Il est redevenu tout petit. Il saute de la couchette :

— Oùxé qu’on pisse, Jean-Y ?

Je lui montre le coin des vécés chimiques.

— Ah, c’est rien bath, il s’extasie en se penchant sur la lunette. Et ça va pas couler dans l’parking ?

Je ne lui réponds pas. Je regarde New York City épinglé en Mexichrome De Luxe sur les parois de la caravane. Les buildings. La 7e Avenue. Qui sait ? Avec mon fusil, je peux peut-être me frayer un passage jusqu’à l’Atlantique ? Partir à New York, New York, USA. Retrouver les fantasmes à Rosy. Salut, M’man, v’là ton fiston. Si on allait goûter à tes souvenirs pas vrais ? Pure crème de mensonge, 44e Rue, tu t’rappelles ? Ta table qu’était soi-disant retenue chez Sardi’s ? Aux connards, tu disais qu’on dînait entre Henry Fonda et Ginger Rogers. Paraît que Lauren Bacall passait jamais à côté de nous sans te demander des nouvelles de moi. C’que t’as pu raconter comme craques ! Tout fichaises, hein, M’man ? Tout fichaises et toi comme moi, on s’en tirera pas.

Un coup de reins en arrière, le môme ressort des cabins en se rajustant :

— Dans le fond, toi et moi, on est en cavale, il fait.

Le genre conciliant. Comme s’il avait réfléchi.

— Autant s’entendre. Alors, j’vais aller chercher ton fusil. Ça change rien pour la blonde, mais en plus tu pourrais p’t’être me prendre comme lieutenant. On f’rait des holdupes. Moi, je f’rais ma tête d’enfant pour pas qu’ils fassent gaffe et toi, pendant c’temps tu les braquerais avec le flingue. Qu’esse t’en dis ?

— D’accord. Commence par aller chercher le fusil.

— D’accord. Mais… en plus de la blonde et d’être lieutenant, tu m’allongerais pas 1000 balles pour acheter une meule ?

— J’les ai pas.

— 500.

N’importe quoi pour qu’il se casse.

— O K., 500.

Il tend la main.

— Confiance-confiance, il fait. Topez là !

Je tope.

Il retient ma main dans la sienne. Il ferme les yeux :

— Galipette bugle et enfant plume

Trois obus verts et six zenclumes

Si t’es méchant, si tu m’rebutes

Donne-moi ta main, moi je t’ampute.

— Qu’est-ce que tu racontes là ?

— Une invention.

— Ça sert à quoi ?

— Pour être invulnérable. Je m’coupe du réel, il explique, c’est la sychologue qui l’a dit.

Il est braque, ce môme. Je lui dis ce que j’en pense. Il se marre. Une grimace du nez.

— Moi, j’sens rien, il fait. C’est ma mère qu’a voulu que j’consulte. On est allé voir mame Bertrand. Souvent on y r’tourne. Elle me file des carrés, des ronds. Elle me d’mande à quoi ça r’ssemble. Franchement, ça r’ssemble à rien. Si ! L’aut’jour, y avait une tache d’encre qui r’ssemblait à une grosse bite !

— Tu lui as dit ?

— Penses-tu, elle aurait été trop contente ! Mon truc, c’est justement d’être menteur. Plus fort que moi, j’peux pas m’empêcher. Alors, j’lui ai dit que j’voyais un champignon. J’ai dit un cèpe. Pour faire plus vrai.

Il me regarde.

— Elle m’a cru. Les gens, c’est con.

On se regarde.

Par surprise, je lui attrape le poignet. Je lui arrache sa montre. Dans le mouvement, je le retourne et je lui pique son porte-cartes.

— Ma montre ! Mes papiers ! il glapit.

— Je te les rendrai quand tu reviendras.

Il a un sale regard. Des larmes de colère au bord des yeux.

— Ça, t’aurais pas dû, il menace.

J’épluche ses papiers : DUPRÉ-CHASTAING Édouard, né à Chantilly. Téléphone des parents : Profession du père : architecte. Tu parles d’un enfant martyr.

Je me marre. Il supporte pas. Il me file un coup de pompe dans les tibias. Je l’attrape au vol, je le soulève. J’ouvre la porte et je le balance dehors.

Il tombe n’importe comment sur le ciment :

— Allez vas-y Doudou, grouille-toi les miches ! T’as plus que vingt minutes avant que j’appelle tes vieux !

Il se relève et détale dans le parking. Je me suis sûrement pas fait un copain. S’il me lance les flics au cul, j’en ai plus rien à foutre. Une espèce de dégoût de vivre me submerge. Là, dans la pénombre, tout seul comme un con, je m’assieds parterre et je me mets à chialer.

Dans ma main serrée, tragique hochet, je tiens ma dernière grenade…

42

Dehors, brusquement, la chaleur d’été avait tourné fournaise et crématoire. Venant de la plaine, des nuages de colère électrique croulaient au-dessus des pylônes. Hérissés d’agressivité à haute tension, ceux-ci s’avançaient par les terrains vagues. Comme une armée de zombies, chargés de mégawatts, ils semblaient terriblement sûrs d’encadrer la Ville.

Au-dessus d’Écouen, l’orage grondait déjà.

Des nimbus à forme d’AMX livraient à salves rageuses une bataille d’éclairs contre une nuée plus proche. Cette dernière, presque mauve, commençait à déborder la ligne crénelée des buildings.

Victoire, dans le train qui l’emportait vers Saint-Denis, regardait le ciel bas. Tout au long des voies, il envisageait de tordre son linge sale au-dessus des pavillons. Déjà la pluie d’orage embrouillait ses lignes, coups de fouets rageurs, sur la poussière des vitres.

En nage sous sa blouse à pois et rien dessous, Victoire évitait de rencontrer les yeux salaces de trois mecs abrutis par leur journée d’usine. Elle se concentrait sur la vitre. Elle faisait le vide dans sa tête. Elle n’avait plus qu’une idée : retrouver Émile. Émile, sa bedaine, son rire et sa santé féroce. Merde, elle pouvait vraiment pas se passer de lui. Elle se dit qu’elle allait tout lui avouer.

Suspendu entre ciel et terre, N’Doula, la peau trempée sous le beau costume de Sammy-Soft, s’arrêta de pédaler. Il desserra sa cravate. Il sortit son mouchoir. Il essuya son front constellé de sueur. C’était vraiment moiteur équatoriale.

Il pensa à Impala Machine-Love.

Il se dit qu’elle était fieffée salope. Qu’elle ne l’avait jamais aimé N’Doula. En cela, il se gourait sec. À cette minute même, Impala faisait du ventre et des mains pour rejoindre son époux au plus vite. Elle mettait même les bouchées doubles. Et il fallait bien ça. Un insatiable, l’oncle Abraham. Malgré ses quatre-vingt-dix-neuf ans, il déjantait sans arrêt. À croire que c’était un vieux à répétition.

Des coups à se fracasser la crosse de l’aorte.

Machine-Love le besogna une fois encore. Le stupre du désespoir. Une luxure jamais vue. Un cri, un râle et l’oncle Automobile-Buick se rendit enfin :

— Ça va, ’Pala, j’t’achète ton billet pour Paris.

À califourchon tam-tam sur le ventre du vieux, elle bougea un peu. Abraham se raidit dans un nouveau tétanos de plaisir :

— Arrête, arrête, gémit-il, l’aller-retour, je t’offre, mais retire-toi !

Elle le fit. Elle prit une douche. Elle avait perdu quatre kilos.

Au-dessus de Sarcelles-Val-d’Oise, le tonnerre roulait ferme. Une mouche bleue soudain caractérielle se posa sur la chevelure blonde du Baba. Salope mouche ! Même sur le blond, non merde ! Locomotive la chassa d’un geste furieux. Elle revint. Elle le piqua. Elle était folle d’orage.

Il se pencha sur la Ville.

À ses pieds, sur la place, les hommes, énervés comme des puces, couraient en tous sens autour des achélèmes.

Tous phares allumés, les ambulances, les voitures de flics continuaient à affluer. Au bord du trottoir, elles entrecroisaient les gires de leurs lumières bleutées.

Des hommes en blanc, des hommes en bleu s’engouffraient dans un immeuble.

Dans le hall de celui-ci, les yeux cernés, le costume et le visage maculés d’éclaboussures de sang, Sam Schneider hurlait des ordres.

Les policiers se donnèrent la main pour faire reculer les badauds dehors.

— Mais on veut rentrer chez nous ! hurla une ménagère.

— Ça c’est un monde, protesta une autre, vous allez pas nous laisser dehors !

— Les ordres sont les ordres, dit le matricule 7013.

Il roula sa pèlerine et la fit tourbillonner pour que le premier rang recule. Ses collègues aussitôt l’imitèrent.

— Enfoirés !

— Flicards !

— Fachos ! SS !

Une escalade de quolibets qui se mit à pleuvoir spontanément, faute à cet énervement d’orage.

Soudain, au-dessus des têtes, il y eut un roulement plus sourd. Les protestations moururent d’elles-mêmes. Un silence se creusa, conséquence d’inquiétude cosmique. Même les flics avaient la tête en l’air. Il y eut comme une déchirure. Droit comme une échelle, un éclair blanc se déroula. Les gens eurent le temps de se regarder des yeux, puis une boule de feu gerba autour d’une statue qui ornait la place. Plusieurs femmes hurlèrent de terreur et tous, forçant le barrage, refluèrent vers le hall de l’immeuble.

Là-dessus, la lumière se mit à grelotter et finit par s’éteindre définitivement. Le con de service dit que c’était une panne. Quelques briquets s’allumèrent, ponctués par des chuchotis.

— Y a des gens bloqués dans l’ascenseur, cria quelqu’un.

Bien qu’il fut seize heures quinze à peine, il faisait nuit. Totalement nuit.

Butch Cassidy en profita pour s’infiltrer. Absolument personne ne fit attention à lui. Si, une dame qui, le croyant perdu, le prit par la main. La paume de cette bienfaitrice était moite. Dégueulasse, trouva Butch. Il s’en débarrassa d’une brusque secousse. Il s’élança vers l’escalier encombré de gens qui tâtonnaient.

Il fallait qu’il profite de la panne pour gagner le cinquième étage.

À la cave, à la lueur des lampes électriques, des infirmiers mêlés à des pompiers du service de réanimation conjuguaient leurs efforts. Ils cherchaient à faire tenir dans deux malles d’osier les restes sanglants des deux flics morts au champ d’honneur.

Un légiste suggéra qu’il fallait numéroter les morceaux de Caillevert pour les distinguer des morceaux de Maillard. Un pompier fit remarquer que ça n’était pas toujours possible de savoir quoi avait appartenu à qui. Il saisit un exemple et le brandit en l’air : c’était une main.

— Celle-ci par exemple, demanda-t-il, à qui ? À çui-là ?

— Non, sûrement pas, lui répondit un collègue. D’ailleurs, dans cette malle-là, j’en ai déjà trois.

— Alors c’est toi qui m’en donnes une, raisonna le pompier.

— N’importe laquelle ?

— Non. La plus poilue, si tu peux.

C’est vous dire assez la conscience professionnelle.

En sortant de la tour, France croisa un homme. Il se découvrit poliment et lui tint respectueusement la porte. Elle baissa les yeux pour ne pas pouffer de rire et chuchota un remerciement.

Juste comme elle atteignait la place, la pluie commença à dégringoler. L’eau crépitait et rebondissait sur les dalles avec une force inouïe. Portée par le courant d’air, une sorte de buée vaporisa le visage de la jeune femme.

Elle inspira profondément cette humidité. C’était une impression de liberté sans précédent. Voilà deux mois qu’elle n’était pas sortie.

Elle progressa d’un pas frileux. Doucement. Tout doucement. Elle suivait les arcades couvertes. Tout en longeant les magasins, elle essayait d’habituer son corps. Elle s’obligea à marcher comme il convenait de le faire. Les pieds bien à plat dans ses chaussures sans talons, cambrée au maximum, le ventre tendu vers l’avant, elle progressait en direction de l’achélème. Elle fit ainsi une bonne moitié du parcours.

Elle s’arrêta devant la glace du teinturier. Elle ouvrit son imperméable. Sous la robe-sac, le coussin du cosy donnait tout à fait l’illusion d’une grossesse sur le point d’aboutir. Elle aspira ses joues vers l’intérieur. À la lueur d’un éclair, elle entrevit son visage blafard. Elle n’y avait pas été de main morte avec la poudre et les ombres brunes. Elle se fit un pâle sourire.

Suivant les indications de Bloody Mary, elle posa ses deux mains sur son abdomen et répéta sa leçon :

— Chéri, pardon de te déranger mais je ne me sens pas bien, dit-elle. Peut-être est-ce l’orage qui fait ça mais rien n’est moins sûr… Je pense que c’est le bébé qui est en route…

Elle éclata de rire. C’était parfait. Parfait !

Elle se remit en marche comme une automate. Bloody Mary ne la lâchait plus. Heureusement parce que, sans elle, elle ne serait jamais allée jusqu’au bout. Mais Bloody était là et sa voix rauque disait :

— Écarte tes jambes. Les pieds bien à plat. Le ventre en avant. Pâle. Lourde. Douloureuse. Avance ! Nous allons tuer cet homme. Il faut qu’il paye pour tous les porcs ! Pigs !

À la faveur d’un éclair, France regarda furtivement vers la façade de la tour. Le nègre blond qu’elle avait localisé avant de quitter l’appartement continuait son ascension. Maintenant, il était aux deux tiers du building. Elle se dit qu’il était légèrement en avance sur son rendez-vous avec la mort.

Elle se hâta.

43

Dès qu’il vit France venir vers lui, Sam flaira le piège. Appuyée sur le bras d’un jeune OP du nom de La Bourdais, elle s’avançait pesamment.

Tout au long du hall, sur son passage, les gens, pourtant préoccupés d’eux-mêmes, s’arrêtaient de parler. Fascinés et respectueux, ils s’écartaient devant cette incarnation de la fécondité.

Elle, royale et charnelle, pléthorique et exigeante, se laissait aller contre le corps frêle du jeune policier. Elle avait cet excès d’abandon qu’ont les femmes enceintes. Celles qui sont proches de la délivrance. Elle déployait aussi une force, une gloire, un bon droit, une impudence quasi exhibitionnistes au niveau des mamelles et du ventre.

— La pauvre ! Tiens, elle, je la plains avec cette chaleur ! commenta une multipare pour le compte de son mari.

Schneider recula dans un trou d’ombre.

Lui faire ça ! En public ! Alors même qu’il se trouvait à un poste de commandement ! De responsabilité. Alors que c’est lui qui décidait pour les autres ! Il eut la tentation de fuir ou de se cacher. Mais leurs yeux s’entrecroisèrent une fraction de seconde au travers des groupes.

Pâle, douloureuse, les yeux battus sous le masque, elle affecta de ne pas le voir. Elle se laissa tomber avec un radieux sourire sur une chaise que lui avançait en hâte un brigadier.

— Merci, merci bien, dit-elle.

Elle essuya la transpiration qui ourlait sa lèvre supérieure. Elle écarta ses cuisses avec renoncement. Elle se frotta les mollets pour rétablir sa circulation veineuse.

— J’ai les jambes si lourdes ! Du plomb ! se plaignit-elle à l’adresse du brigadier.

Ce dernier sourit d’un air entendu :

— J’ai eu trois enfants moi-même, dit cet homme avec complicité.

— Ah, en effet, apprécia-t-elle.

Elle plissa ensuite les yeux. Elle affecta de chercher quelqu’un parmi les groupes. Elle renversa la tête en arrière vers le jeune La Bourdais. Elle ne lui avait pas lâché la main. Il n’osait pas la lui reprendre.

— Mon mari n’est pas loin, n’est-ce pas ? demanda-t-elle. Oh, surtout, ne le dérangez pas s’il est occupé, dit-elle encore. Dites-lui seulement que je suis là.

Quand elle rebaissa la tête, comme elle s’y attendait, Sam se tenait à ses côtés. Elle fit un sourire étonné. Il était pâle. Elle lâcha la main de La Bourdais pour la sienne. Elle récita instantanément la leçon de Bloody Mary.

— Chéri, dit-elle, pardon de te déranger, mais je ne me sens pas très bien. Peut-être est-ce l’orage, mais rien n’est moins sûr. Je pense plutôt que c’est le bébé, notre bébé, qui est en route…

Coincé, raide, Sam se mit à genoux devant elle. Ses yeux clairs cherchaient les siens. Rien qu’à tenir sa main, elle sentait un tremblement de tout son être. Voilà qui en disait long sur son état de nerfs. Elle était ravie. Elle lui décocha un sourire apaisant :

— Je crois bien que le « travail » est commencé, dit-elle à voix plus basse.

Sam jeta malgré lui un regard atterré vers La Bourdais, vers le brigadier. L’un et l’autre affichaient leur plus entière sympathie. Pour leur donner le change, Sam s’adressa à eux :

— Eh bien, dit-il au travers d’un sourire crispé, eh bien pour une bonne journée, c’est une foutue journée !

Il essayait visiblement de se recomposer une attitude. De cette manière, elle sut qu’elle avait gagné. Elle le sut davantage encore parce qu’il entrait dans son jeu. Comment aurait-il pu faire autrement ?

— Tu as des contractions ? demanda-t-il en reportant son attention sur elle.

Il posa sa main sur le coussin. Il prit à ravir l’air inquiet.

— Oui, fit-elle avec un pâle sourire. Toutes les dix minutes à peu près. Mais très supportables. Et je fais « le petit chien ».

— Ah ! Vous faites l’accouchement sans douleur ? apprécia le brigadier en connaisseur.

— Oui, dit France. Et c’est mon mari qui m’aide. Il est capable de faire la respiration accélérée mieux que quiconque, ajouta-t-elle avec fierté.

— Moi aussi, j’aidais ma femme, dit le brigadier. Moi aussi, je faisais les exercices respiratoires.

À titre de démonstration, cet imbécile galonné se mit à ouvrir la bouche. Il respirait très vite. Il haletait comme un animal.

À ce moment justement, la main de France se crispa dans celle de son mari. Elle eut le temps de dire :

— Eh bien… voilà une de ces satanées douleurs…

Elle aussi se mit à haleter.

Elle serrait la main de Sam et en même temps, elle le fixait avec intensité. Et elle avait vraiment l’air de souffrir. Et, du fond des yeux, elle le suppliait de participer. Et malgré lui, voilà que Sam se mit à haleter. À respirer par la bouche. Exactement comme sa femme le voulait. Exactement comme cet imbécile de brigadier le faisait. Tous trois la bouche ouverte. Tous trois la langue qui remuait d’avant en arrière : HA-ha-ha-ha… Exactement comme les animaux qui ont soif.

Et tous les badauds autour d’eux refermèrent leur cercle. Et certains se mirent eux aussi à haleter. Et personne ne songeait à en rire. Tous sérieux. Sauf deux mecs, au dernier rang. À quatre pattes, ils faisaient semblant de se grimper comme des bêtes.

France s’interrompit la première. Elle avait les narines pincées. Le brigadier stoppa son chrono :

— Deux treize ! annonça-t-il à la cantonade.

— Celle-ci a été plus longue que les précédentes, commenta France en regardant son mari avec amour.

Elle lui passa la main sur le front :

— Merci chéri, dit-elle avec une réelle conviction.

Sam serra son poing.

— Ah quelle chaleur ! se plaignit-elle.

— Mais écartez-vous donc, bon Dieu ! échota le brigadier en repoussant les gens. Vous voyez bien que la dame peut pas respirer !

— Je crois qu’il vaudrait mieux que j’aille à la clinique tout de suite, dit France. Sam, crois-tu qu’il y ait une ambulance qui puisse me transporter ?

— Certainement chérie, certainement, s’affola Schneider.

— Je m’en occupe ! dit La Bourdais.

Il disparut en courant. Il traversa la foule avec difficulté.

— Écartez-vous, m’sieu dames, cria une voix venant de la direction opposée.

Deux pompiers arc-boutés sur les poignées d’une malle en osier firent leur apparition. Ils transbahutaient les restes de Caillevert.

— On va vous l’mettre au frais, plaisanta en passant un des hommes à l’adresse de Schneider.

— C’est que par ce temps-là, ça va vite, ajouta l’autre pour être aussi rigolard que son collègue.

— Oui, oui merci, dit Sam qui n’écoutait pas.

Il quitta cette ridicule position accroupie. Il se tourna vers France :

— Chérie, je te conduis jusqu’à l’ambulance.

Il l’aida à se lever. Ils se mirent en marche vers la sortie. Il la soutenait sous l’aisselle. Les gens s’écartaient devant eux avec des mimiques compréhensives.

— À quoi rime cette mascarade ? chuchota-t-il. Tu es bien avancée !

— Il fallait que je te voie, c’était vital. Il fallait que je protège le bébé.

— Contre quoi, bon Dieu ? Et d’ailleurs ce bébé n’existe pas, France.

Il éleva brusquement la voix, Excédé, il répéta :

— Il n’existe pas.

Elle lui tint tête :

— Il existe ! Il existe, dit-elle. Et tout existe. ET LE NÈGRE EXISTE. Et il m’a violée.

Il s’arrêta net. Il la fit pivoter. Il la pinça.

— Foutaises !

Il avait hurlé. Il tremblait. Il semblait à bout de nerfs.

Les gens les plus proches se retournèrent sur eux. Des mines étonnées. Une femme surtout les dévisageait.

— Avance, dit-il à voix basse. Maintenant, nous sommes condamnés à jouer cette comédie stupide.

Ils avançaient à nouveau vers la sortie.

— Le nègre s’est fait teindre les cheveux, dit-elle d’une voix morne. En blond. Complètement fétichiste. Pour te ressembler sans doute !

— Qu’est-ce que tu inventes encore ?

Il se mit à lui serrer le bras avec une poigne de fer.

— Tu vas me faire le plaisir de rentrer à la maison, siffla-t-il.

Elle pouffa. Son rire vulgaire qui la reprenait.

— Impossible, Sammy-boy, gloussa-t-elle, tu oublies que je suis en train de rompre ma poche des eaux.

— Fais ce que je t’ordonne ! dit-il les dents serrées.

Il la pinça plus fort. Elle se mordit les lèvres.

— Une autre douleur, madame ? s’enquit le brigadier qui s’avançait vers eux.

— NON ! hurla Sam, hors de lui-même. RIEN ! Pas de douleur ! Et bon Dieu, Griaule, foutez-moi la paix !

— Comme vous voudrez, dit Griaule.

Il s’éloigna en faisant la gueule.

Ils débouchèrent sous l’auvent.

La pluie grisait toute l’esplanade, mais elle avait diminué d’intensité. De loin, au bord du trottoir, La Bourdais faisait signe. Il se tenait auprès d’une ambulance tous phares allumés.

— Tu vois bien, soupira-t-elle en montrant la tour. Même si je voulais faire ce que tu demandes, ce serait totalement impossible. Impossible.

Il leva les yeux et vit d’abord la nacelle. Après seulement, il découvrit le nègre. Il avait pris pied sur leur balcon. Il avait l’air de frapper à la fenêtre de leur appartement.

— Tue-le, dit Bloody Mary. Jute-le, Sam !

Sans qu’il puisse la retenir, elle lui échappa.

Elle courait lourdement vers l’ambulance.

44

Victoire court sous la pluie d’orage.

Sa blouse dessus (et rien dessous) est collée à sa peau si pêche. Une transparence d’un érotisme jamais vu. Les pois de l’étoffe qui se marient et jouent à cache-cache avec les aréoles de ses seins. Des choses comme ça.

Elle court, court. Tant pis pour les flaques.

À c’t’heure, Saint-Denis ramasse tous les éclairs dont Sarcelles a pas voulu. La pluie trombe sur la cathédrale verte. Dans les caniveaux, l’eau rigole à tout va ; des tas de petits ruisseaux venus des gouttières, des pentes, des toits, qui se rejoignent, s’additionnent dans les rues.

Victoire arrive en vue du Bar des Amis.

Tous les collègues d’Émile sont là. Ils ont les yeux perdus sur le vide. Sur la rue. Sur la pluie qui les a chassés des égouts. Leurs vêtures fument. Ils sentent l’ail et le méthane. Ils ont les poings fermés sur des verres de gnôle.

— Là-d’ssous, ça doit couler gros comme un torrent, dit l’un d’eux.

Il secoue son ciré. Il demande qu’on lui remette un calva.

Victoire s’avance. Elle se risque :

— Pardon messieurs, vous avez pas vu Émile ?

— Émile l’égoutier ?

— L’aurait dû être avec nous, répond l’un des hommes sur un ton de reproche. Mais l’est pas venu.

Il se détourne vers Victoire. Seulement maintenant, la tartissure des profondeurs semble s’apercevoir que la demoiselle est nue sous sa blouse. Il prend l’air rusé.

— Qui c’est qu’vous êtes pour demander ça ? il se renseigne. Vous êtes sa fille ou sa sirène ?

Victoire répond pas. Elle est déjà partie. Elle court, court sous la pluie. Elle a l’angoisse au cœur qui bat. Chamade, Émile lui a parlé de sa pisciculture. Elle sait qu’on y accède par la trappe du square De Geyter.

Elle court.

C’est plus des gambettes qu’elle a, Victoire. C’est des garde-boue. Elle s’en fout. Ce qui compte, c’est le gros. C’est Émile. Elle veut pas arriver trop tard.

Elle tourne le coin de la rue Paul-Eluard. Trente mètres plus loin, à gauche, sur le trottoir, elle va trouver l’entrée.

Crotte-merde ! Les embrouilles, c’est pas fini !

La silhouette voûtée du surveillant se dresse devant elle. Teint crayeux, l’employé de la ville se tient au bord du trou. Casquette ramollo, envareusé frileux, les poings rouges posés sur ses poches, il a l’air emmerdé.

— Bonjour, monsieur Roger, vous me remettez ? dit crânement Victoire. Une fois, on a pris le Ricard ensemble. Je suis la femme à Émile…

Entubé dans ses bottes échassières, le bonhomme relève la tronche. Il s’essuie la goutte au nez.

— Mimile l’égoutier ?

— Oui… Vous savez où qu’il est ?

Du menton, il montre les profondeurs du sous-monde.

— Y merdoie quelque part…

— Mais il faut faire quelque chose ! C’est dangereux là-dedans !

— Pas encore, mais ça va pas tarder.

— Mais… il faut faire quelque chose ! elle répète.

Il écarte des bras d’impuissance. Il ouvre une babouine exsangue, sans carnassière aucune. Rien que du vide de davier :

— C’est exactement c’que je m’disais avant qu’vous arriviez, il constate. Y risque gros, Émile. Surtout avec la biture qu’il s’est ramassée c’t’après-midi ! Rien qu’à la godille, il filait ses vingt nœuds.

— Pourquoi vous dites ça ?

— J’sais pas, moi. C’est lui qui parlait d’acheter une baleinière.

Victoire fixe le trou béant.

— Aidez-moi, elle fait. On va descendre.

— J’vous l’conseille pas, ma p’tite dame. C’est trop dangereux ! Y a déjà un courant du diable.

Victoire fixe la plaque de fonte rejetée sur le bord du trou. C’est gravé : Pont-à-Mousson, en pays de Lorraine.

La pluie redouble.

— J’y vais, moi ! décide-t-elle.

Elle plonge dans le trou.

— Si vous y allez, c’est votre affaire. Moi, je vais prévenir les chefs ! il crie pour calmer son début de mauvaise conscience.

Il traverse.

Victoire l’entend plus. Elle descend par une échelle de fer dans les abîmes.

Là-dessous, ça fait un bruit d’enfer. C’est comme si on était loin.

À part l’odeur, on dirait la mer qui approche…

45

Hardi les brandillons qui se démènent, Locomotive-Baba tambourina une dernière fois sur la baie vitrée. Dix minutes déjà qu’il s’acharnait sous l’orage.

Au début, il s’était dit que la rousse faisait durer le plaisir N’Doula. Dis donc ! Pour l’exciter, si ça se trouve ? Qu’il soit bon mâle. Du coup, il s’était mis à crier son propre nom. Les éclairs chorus, effets spéciaux faisaient crépiter ses dents de lueurs blanches. C’était spectacle ! Une vraie réclame à dentifrice. Le Baba goualait dans sa langue qu’il était fort et invincible. Que son ventre était animal-bull. Que ses balloches étaient arbre à pain. Que son ardillon était séquoia-force. Et le tonnerre roulait. Et les yeux de Baba roulaient. Et la pluie pluivait. Et Baba criait.

Un rideau s’était même soulevé furtivement dans l’appartement voisin. Le visage d’une femme était apparu. Elle avait lorgné le clampin. Se demandant kiçétaitça ? Un cambrio ou quoi ?

S’en était battu l’aile, le Baba. Avait poursuivi son homélie sexuelle, plus rugissant qu’un Roméo de forêt vierge sous le balcon-liane de la Juliette-Machine-Love.

Tandis que maintenant…

Déconfit et trempé comme soupe, croyait plus à rien, l’Africain. Sauf que c’était râpé.

Sans compter le désastre vestimentaire. Ah là là, la fripure ! N’Doula fronça le nez. Il essora pensivement la pochette à pois qui ornait sa veste.

Ah, bien sûr, si t’as pas emprunté le costard de Sammy-Soft, postier originaire des mers chaudes, c’est pas très grave la pluie. Juste ça dégouline. Tes hardes à toi, ça sèche, t’y penses plus. Tandis qu’un trois-pièces, évidemment.

Locomotive renifla son revers. Une odeur de feutre moisi le prit à la gorge. Du haut jusqu’en bas, c’était pas la joie. La laine peignée qui se dépeignait. Les ourlets thermocollants qui s’décollaient. Les doublures viscoses qui viscosaient. Une Bérézina de prêt-à-porter.

Égaré, Baba regardait la vitre aveugle, même pas de lumière, qui pleurait gouttelettes.

Devant tant d’avaros, une grande lassitude N’Doula se dessina. Locomotive décida de remettre au lendemain ce qu’il n’avait pas pu conclure le jour même.

Brrru, brrra, tout frio sous sa vêture pochée, il enjamba la nacelle et commença à redescendre.

46

Une expression loufocoïdale peinte sur la frimousse, Butch Cassidy renifla la culotte vert lagon de Victoire. C’était un modèle string, doux sur la peau, climatisant, absorbant et très échancré.

Sitôt, plus actif qu’un shot de lili-pioncette, un subtil relent de Vétiver fit monter son imagination de plusieurs degrés. Déjà pas ankylosée, elle culmina. Il ferma les quinquets. En couleur et pas toc, il vit en rêve le Vénus de Samothrace. C’était un mont pas dégueugueu.

Résolument, il se remit à piocher dans le tiroir de la commode. Bien sûr, ce que faisait Butch était très indiscret. Mais de se retrouver là, tout seul, face à la garde-robe la plus intime de son grand amour d’été l’enivrait passionnément.

Il plongea la tête la première dans le tiroir.

Bientôt après, au bout d’une main victorieuse, il brandit une nouvelle et émouvante découverte. C’était un soutien-nibards peau d’ange, 15 pour 100 élasthanne et sans la moindre armature.

Ah, on était loin des corsets en fort coutil brochés pois millet de sa mère ! Loin des sangles intérieures pour maintien absolu ! Ici, tout était libre, subtil, flatteur, pigeonnant. Et les couleurs ! Lilas, Champagne, chair ! Chair !

De polyamides extensibles en oranyls antistatiques, de fonds doublés en picots élastiques, Butch creusait de plus en plus profond dans les flancs du tiroir son trou de curiosité érotique. Il en avait oublié l’heure et le but de sa mission.

C’est juste comme il en arrivait aux modèles superlook avec dos réglable qu’il entendit la porte de l’appartement s’ouvrir avec fracas. Dans l’entrée, un objet en porcelaine se brisa. Sans chercher qui provoquait ce tumulte, l’enfant plongea résolument sous le lit.

Peu après, il vit des chaussures s’arrêter à quelques centimètres de son visage.

C’étaient des chaussures en box-calf. Elles étaient très soigneusement cirées.

Fasciné par le déballage de lingerie féminine, Sam Schneider était comme bloqué dans son élan. Tous ces slips, ces dessous, ces frous-frous, ces chichis propres à attiser ce qu’il y a de plus vil chez l’homme, lui firent donner un coup de pied rageur dans les bonnets d’un soutien-gorge.

Décidément, la provocation se glissait partout.

À croire que les femmes étaient toujours prêtes à s’engloutir dans la plus dégradante bestialité sexuelle. France la première.

Il se pencha soudain.

Il ramassa plusieurs sous-vêtements. Il se mit à les lacérer. Il s’acharna. Il sentait confusément qu’à l’agressivité il fallait répondre par l’agressivité. Qu’il était grand temps de restaurer les bonnes mœurs. Au besoin par la fermeté. Par la force. C’était la mission d’hommes tels que lui. Réagir. Punir. Se dresser.

À ce moment même, il partageait tout à fait le sentiment de ceux qui formaient des milices pour faire face à l’assaut de la violence. Il aurait fallu également trouver une parade contre le crime de Sexe. Châtier tous ceux qui en faisaient commerce ou s’en servaient pour annihiler les vraies valeurs morales. Schneider serra le poing. L’idée de constituer un groupe de justiciers lui effleura l’esprit. Il décida que désormais il chercherait à reconnaître ceux qui partageaient ses opinions. Il suffirait d’être deux ou trois de son espèce, pas davantage, pour faire entendre la voix de la colère en France. On jugerait à huit clos des cas spectaculaires. La punition serait toujours la mort. La peine de mort. On irait frapper à Lyon, à Lille, à Rouen. Personne ne serait à l’abri.

Il chercha le fusil des yeux.

C’était comme une justification. Un prolongement à ce qu’il venait de décider. En deux enjambées, il fut devant l’armoire. L’arme était là. À sa portée. Bleu corbeau. Froide. Précise. Sans état d’âme. Steyer-Mannlicher. Il fit monter une balle dans le canon. Steyer-Mannlicher. Deux vocables qu’il se plut à répéter. Steyer und Mannlicher, son accent allemand était excellent.

Il passa dans la pièce voisine.

En voyant les chaussures jaunes s’éloigner, Butch Cassidy pensa à l’heure. Jamais il ne pourrait attraper son car de ramassage. Il se dit qu’il laissait tout tomber. Il envisagea simplement le meilleur moyen de se tirer de ce guêpier. En rampant, sans bruit, il passa la tête hors du couvert du lit.

Dans le living, d’un geste brusque, Schneider s’apprêtait à ouvrir la baie donnant sur la tour. Il s’arrêta net. Il ne fallait pas qu’il laisse d’empreintes. D’un bref coup d’œil, il vérifia la position du nègre. Il s’était immobilisé à hauteur du vingt-septième étage. Schneider se retourna.

Butch réintégra les profondeurs de sa cachette. Il vit revenir tout contre son visage les chaussures jaunes. Elles craquèrent lorsque l’homme se pencha. Il entrevit son profil. Des cheveux coiffés en brosse. Nom de d’la ! C’était le flic blond qu’il avait vu donner des ordres sur la place ! Il vit ses mains nerveuses s’emparer de deux slips déchirés.

Schneider se redressa.

Il entoura le fût du fusil avec une culotte rose. Il effaça ses empreintes en marchant. Il retourna à la baie. Il l’ouvrit en enrobant la poignée avec une culotte vert lagon.

Il coucha sa joue sur la crosse du Mannlicher. Il visa au travers de la lunette. Le nègre se frottait le nez tout en regardant par la fenêtre ouverte d’un appartement du vingt-septième étage. Il était si proche dans l’optique, grossissement six fois, que le tuer était un jeu d’enfant.

Locomotive cessa de se frotter le nez, brru, ça fait du bien, pour dire :

— Alors, missié Théo ? La guerre chez Mobutu, ça va-t’y comme vous voulez ?

— Oui, oui, répond le surinformé.

Il cessa de s’activer sur le découpage de sa revue de presse. Il était à genoux au milieu d’une centaine d’articles qui jonchaient le F3. Il se leva. Il remonta ses lunettes sur son pentu tarin. Fiévreux, il s’avança.

— Savez-vous N’Doula, dit-il, que je viens d’entendre une déclaration du colonel Gras, le chef de la mission militaire ?

— Ah, se réjouit poliment Locomotive.

Et il éternua.

— À vos souhaits, dit Théo. Les paras du capitaine Poulet progressent. Nous nettoyons ! Nous nettoyons !

— Ah, bien, missié Théo. Bien. Il faut toujours nettoyer, s’enthousiasma N’Doula qui avait sa petite idée derrière sa tête blonde. Vous z’auriez pas un séchoir ?

— Un quoi ? fit répéter le surinformé.

Il baissa le son de la radio la plus proche. Les sept ou huit autres transistors continuèrent à tonitruer. À conjuguer leurs babils. L’anglais, l’italien et l’allemand entremêlaient leurs diphtongues et leurs gutturales avec le ronron des récepteurs télé.

— Un séchoir pour sécher, répéta N’Doula.

Il montra son état de mouille.

— Et un fer à repasser.

Théo sembla le découvrir.

— Entrez, fit-il. Vous allez prendre froid.

Schneider lâcha son premier coup de feu. Juste au moment où le nègre se penchait. Il le rata.

La détonation fit sursauter Butch Cassidy. Il s’écrasa instinctivo au ras du plancher.

La guêpe de plomb passa à deux pouces au-dessus de la tête blonde de Locomotive. N’Doula se retourna à demi. Serait-ce pas cette saleté de mouche bleue qui revenait ? Il la chercha des yeux. Un timide soleil essayait de percer. Il faisait moins lourd.

— Entrez donc, fit Théo. Vous resterez dîner. Je vous montrerai les malheurs de l’Afrique aux actualités de ce soir. Vous verrez toute cette souffrance. C’est passionnant.

Il fit un coup d’œil complice à l’Africain :

— On mangera des boîtes, hein ? J’ai de l’ananas. Vous devez aimer ça.

Schneider lâcha son deuxième coup de feu. Juste au moment où Locomotive allait éternuer. Merde mon vieux, il était mûr pour gros rhume, quand une bourrade d’une violence inouïe frappa le Baba sous l’omoplate gauche. Une sensation de brûlure lui succéda. Puis l’éternuement eut quand même lieu parce que tu peux pas l’arrêter, mon vieux.

Il y eut comme une déchirure dans les poumons N’Doula.

L’impression que c’était mouillé, un liquide chaud, à l’intérieur de lui. Atchoum ! Atchoum again !

— À vos souhaits, répéta le surinformé et il reçut un torrent de sang en travers du visage.

Schneider lâcha son troisième coup de feu presque aussitôt. Sous le lit, Butch ferma les yeux, incrusté dans le sol. Il se demanda sur quoi cette saloperie de flic pouvait bien tirer.

Locomotive se retourna, surpris, pour regarder le ciel. La balle dérapa sur le côté de son visage et lui arracha l’oreille. N’Doula se laissa basculer dans l’appartement du surinformé.

Confronté en direct à l’Événement avec un grand E, Théo remonta d’un geste incrédule ses lunettes sur son pentu tarin. Il n’était absolument pas préparé à pareille éventualité. Les mains inertes, il regardait le grand Noir se vider de son sang sur les coupures de presse. À la radio, on parlait de Mozart, de la hausse de l’essence, d’un concours de skateboard, du nuage rose de Seveso, des cigarettes Peter Stuyvesant et du Fonds monétaire international.

Schneider releva son arme.

Un pli de contrariété barrait son front. Le nègre, en basculant dans l’appartement, venait de lui échapper. Était-il mort ? Oui, pensa Sam. Mort à 100 pour 100. Frappé en pleine face. Il eut un sourire mince.

Il étendit sa main devant lui. Il ne tremblait plus du tout. Agir. Il lui fallait agir.

Il utilisa la culotte rose pour refermer la baie. Il se précipita vers l’armoire pour remettre le Mannlicher à sa place. C’est en passant devant la glace, par reflet, qu’il remarqua la godasse de Butch.

Un pied de la pointure 32 dépassait de dessous le lit. Schneider l’attrapa. Il tira. La prise consistait en un rouquin les yeux fermés et les mains sur les oreilles.

— J’ai rien fait, m’sieu l’policier ! hurla le fils Dupré-Chastaing. J’ai rien fait d’mal !

— Tu sais que je suis policier ?

— Oui.

— Depuis quand es-tu là ? siffla Schneider. Il craignait pour sa propre sécurité.

— Depuis pas longtemps. J’ai rien fait ! J’ai rien pris !

— Comment t’appelles-tu ?

— Mon nom vous dirait rien, m’sieu l’officier ! J’suis honnête ! J’ai rien pris ! J’ai même pas pris c’que j’voulais prendre !

— Tu voulais prendre quelque chose ? Butch ouvrit les yeux sans répondre.

Cette vache de flic avait un regard vraiment saignant. Il demanda à nouveau :

— Tu voulais prendre quelque chose ?

— Comme vous, tac-au-tacqua Cassidy. J’voulais le fusil.

Sam serra le bras du gosse. Il allait devoir le supprimer. Pour que les choses puissent reprendre leur cours normal.

— Pour quoi faire ce fusil ? demanda-t-il.

— Pas pour moi, j’vous jure ! Moi, j’ai c’qui m’faut…

Il sortit son n’à-bouchons de sa poche.

— Pour qui, alors ?

Le gosse se mordit les lèvres.

— Pour qui ? hurla Sam Schneider.

— Criez pas, merde, ça m’paralyse.

Butch regarda le flic aux yeux bleus d’un air louche. Il se demandait quel parti il pouvait tirer de cet adulte-là.

Il décida de contre-attaquer :

— Pourquoi que vous tiriez au fusil ? demanda-t-il.

Les yeux du flic se rétrécirent.

Butch se dit qu’il avait frappé juste mais qu’il ne fallait pas trop insister de ce côté-là. Il opta pour une trombine de bon petit garçon pour son âge :

— Si je vous dis pourquoi je m’trouvais ici, vous m’laisseriez rentrer chez mes parents ?

En face, toujours les yeux bleus. Il faisait peur, ce con.

— Oui, dit Schneider.

Butch jeta un coup d’œil à la montre de ce dingue. Seize heures trente. En ne le voyant pas revenir, ce salaud de Grandvallet allait le cafter à ses vieux.

— Pour qui venais-tu chercher ce fusil ? recommença le poulet.

Et ses doigts s’incrustèrent dans les bras du rouquin.

— Pour le mec que vous recherchez, avoua Butch.

Et aussitôt, il eut un grand coup de cafard.

Pourtant, la délation, c’était son point fort. Avec la rédaction. Mais non, le cafard était là. Une barre. Comme la fois où il avait cafté sa tante à son oncle. Et pour une plaque de Choco BN. C’est dire.

Remarquez, elle, c’était sa tante. Tandis que Grandvallet, c’était rien. Pour lui, Grandvallet c’était rien.

— Où est-il ? Où est-il ? le secoua l’autre, effrayant.

Moins que rien. Juste un loubard qui lui avait piqué sa n’à-quartz. La voilà, l’occasion de se venger.

— Lâchez-moi, m’sieu, dit-il et je vous dirai tout.

L’autre frappadingue desserra ses pognes.

— Alors ? dit-il.

Il se tenait plus. Comme s’il avait soif.

— Au parking souterrain. Deuxième sous-sol. J’suis un témoin capital…

Et Butch se mit à tout raconter. Il était fait pour dénoncer. Plus il avançait dans son récit, plus il trouvait de détails. Il décida que plus tard, quand il serait grand, ce serait son métier : dénonciateur. Ça devait pouvoir rapporter gros. Et pas besoin d’avoir le bac.

47

Locomotive-Baba se redressa.

Il était animé d’une grande colère N’Doula. Il avait froid dans le dos. Un froid d’usine. Chaud sur tout le côté de la tête. Le sang N’Doula qui faisait ça.

Pas clair d’un œil, il voyait. Il attrapa une poignée d’articles pour se torcher le visage. Les jambes, ça allait mieux. Mais c’est toujours cette mouillure dans lui qui le gênait pour respirer.

Il voulut parler mais ça n’était pas possible. C’est la colère qui lui restait. Rien d’autre. Il aurait broyé n’importe quoi. Pour se soulager.

Il chercha du bon œil à localiser le type blanc.

Il borgna le surinformé à sa droite. Il était toujours cloué sur place. Locomotive fit un pas vers lui. L’autre poussa un cri de terreur. Il s’enfuit comme s’il avait cent mille Katangais à ses trousses.

Locomotive voulut le suivre. Le sang l’aveuglait. Il broncha sur une télé et la renversa. Un instinct de rage s’empara de lui. Il pulvérisa deux ou trois postes de radio et sortit lui aussi de l’appartement.

Un hurlement de frayeur sur sa gauche lui signala la présence d’une femme qu’il n’avait pas vue. Un bruit de cavalcade se répercuta dans l’escalier.

Il s’assit sur place.

Houla N’Doula ! Y a tout qui tourne ! Houla le nègre gris et rouge ! T’es tout seul, t’es tout blond et tu t’en vas ! Les yeux borgnes, tu perds tes lacets ! Tu perds ton sourire ! On a volé la confiance ! Ici, terre de France, tout difficile. Personne s’arrêter pour t’écouter. Pourquoi qu’ils ont tiré, les invisibles ?

T’as compris, toi ? N’Doula, rien pigé.

Il tend l’oreille, le grand Noir.

Un bruit de pas. Un martèlement. Une rumeur. Des secours qui s’amènent ? Peut-être les hommes-médecine avec tout le saint-frusquin ? Il faudrait se dépêcher les gars, passe que la force, c’est pas éternel N’Doula. Déjà, il y a un voile noir devant l’œil. Surtout, faut pas tousser.

Deux étages plus bas, le surinformé tambourine à une porte. Il entre. Il dit même pas bonjour. Il explique le nègre en sang à un type en maillot de corps qui boit du Banania sur une toile cirée.

L’autre se torche la bouche. Il demande sans se lever :

— Il est armé, votre nègre ?

— Non. Il est blessé.

— Ah, blessé ? fait l’autre, plein d’espoir. Par balle ?

— -Oui, dit Théo.

— Alors il est armé, dit le type en maillot de corps.

Il se lève. Il a de gros bras. Une calvitie. Des pantalons luisants aux fesses.

Il va au téléphone. Il compose un numéro. De mémoire. Pendant que ça sonne, il fait un clin d’œil au surinformé :

— Vous faites pas de bile, ça va s’arranger… On va vous le ceinturer vot’négro…

Au quinzième étage-mainate, le téléphone sonne.

Le pied-bot se dresse sur sa semelle compensée. Tap, tap, il tapote jusqu’au mur du couloir. Il décroche. Il dit.

— Jubin, j’écoute.

Il écoute. Il arrête pas de dire oui. Il finit par dire oui qu’il monte tout de suite.

— Oui, à balles, comme pour le sanglier.

Il se marre. Il raccroche. Il tapote jusqu’à un râtelier. Il prend son Franchi superposé, un paquet de balles à ailettes. Il dit au mainate :

— Crouille, crouille, crouille ! Sale fuif, Jacquot ! Sale bique !

Il ajoute :

— Négro ! Négro !

Jacquot incline la tête. Il semble peser le pour et le contre. Il ferme ses yeux, une taie jaune. Finalo, il rétorque :

— Les Blancs sont des cons !

L’autre Jubin en croit pas ses oreilles. Il dérape sur le vitrifié.

— Répète un peu, qu’il fait.

V’là le merle qui s’entête.

— Les Blancs sont des cons ! il articule.

Et fier de son exploit linguistique, il siffle la Rivière Kwaï.

— Si t’as pas changé d’avis quand j’reviens, dit Jubin, je te flingue !

Et vite, claquant la porte, il pied-bote vers l’Ascinter.

En avant pour la curée.

48

Le premier mouvement de Schneider, c’est de s’élancer hors de la pièce. Il fait même trois pas avant de se rendre compte qu’il tient toujours le fusil. Il court le replacer derrière l’armoire.

Ensuite, il semble s’aviser de la présence du gamin. Son regard bleu tranchant se pose sur ses taches de rousseur.

— J’peux m’en aller, m’sieu ? demande Butch sans trop y croire.

L’autre répond même pas. Il passe la main dans sa brosse. Il a l’air d’être ailleurs. De penser à mille choses à la fois.

Il accommode finalement sur le gosse.

— Si y a une récompense, vous m’le ferez savoir, s’pas ? dit encore Butch.

Mais il ne croit plus du tout à ce qu’il dit. Surtout que l’autre frappadingo se met à rouler en boule la culotte vert lagon de Victoire.

« Flic-à-con et enfant plume. C’flic-là, bon, c’est une enclume », se dit encore Butch par pure satisfaction personnelle.

Et ce sont ses dernières paroles.

Après, le cauchemar commence : la culotte vert lagon lui entre de force dans la bouche. Un bâillon-slip lui fait trois fois le tour de la tête. Une série d’entrelacs plus compliqués qu’un nœud d’étrésillon lui saucissonne poignets et chevilles.

Pas sort enviable, comme on voit.

Saturé de vapeurs de Vétiver, Butch se sent crocheté par la peau de sa chemise. Il fait sans toucher terre le voyage jusqu’à la penderie du couloir. Là, il atterrit rudement. Il se pose sur le nez. La piste est damée d’embauchoirs pour chaussures du sexe féminin.

Butch soulève la tête. Perdu parmi les cintres, il voit se refermer la porte de sa prison. Une clé tourne deux fois. Un silence, puis la cabine de l’ascenseur bourdonne. Otis Pifre emmène cette saleté de poulet. Butch ouvre les yeux. Ça vaut pas le coup. Tout est noir. La terre entière sent la naphtaline. Tous les films avec des héros courageux sont des exagérations.

Y reste plus à Butch que ses yeux pour pleurer. Que croyez-vous qu’il fit ?

Il lacryma.

49

À la même heure, permettez la parenthèse, se joue un drame de la mer.

Rue Paul-Vaillant-Couturier, à dix-huit pieds sous une circulation automobile intense – klaxons, embouteillages des jours de pluie – Victoire vient de remettre la main sur son Émile.

Au péril de sa vie, sur un trottoir gluant et battu par les flots d’orage, la petite se penche au-dessus de l’eau noire du grand collecteur.

D’une main elle se tient à un anneau, de l’autre, elle essaye de retenir le bateau d’Émile. Une entreprise folle. La femme du marin d’eaux usées reçoit alternativement des baquets de gadoue ou des relents de rhum parfaitement déshonorants.

C’est qu’il a bougrement picolé, l’égoutier. Comme une mie de pain, on peut dire. L’est rond comme tout un équipage, beurré tafia, équipé pour doubler le cap Horn. Même qu’il brandit à la main un harpon de la Samaritaine. Enfin, pas exactement un harpon. Ce serait plutôt un « revolmer » sous-marin à fonctionnement hydropneumatique emmanché d’un trident.

Sans compter que l’Émile est plus fréquentable. Inconscient du danger, de l’eau qui monte, de sa femme qui se penche, il gueule pour couvrir les éléments :

— Bon Dieu de bon Dieu de mille sabords ! Vas-tu me laisser appareiller, femme !

— Mais puisque j’te dis que Jean-Yves a fait des conneries.

L’autre ivrogne cesse de s’affairer sur son accastillage. Y s’interrompt en plein milieu d’un nœud de chaîne double :

— Eh ben qu’est-ce qu’on y peut ? S’il a grenadé tout le monde, c’est qu’il a suivi sa pente ! Chacun sa pente, merde ! Sa mère c’était l’Amérique, lui c’est la violence, toi c’est ton derrière, eh bien moi c’est la pêche au gros ! Je prends le large !

Victoire essaye de mettre la météo de son côté :

— Émile, y fait gros temps, tu devrais pas partir…

— Vos gueules les Paimpolaises ! Faites pas chier le marin !

Une main sur la gidouille, titubant, y regarde passer l’eau qui gronde :

— Les quarantièmes rugissants, c’est pas pour me déplaire, il dit.

Là-dessus, il rote. Pas seulement d’ailleurs. Il fait surgir de la poche de son ciré de marin une bouteille de Bercy.

— T’as assez picolé, le supplie Victoire, allez rentre à la maison. Pion comme t’es, tu vas te foutre en l’air !

— Jamais de Dieu ! À la pêche au carpechalot, je veux m’en aller ! Il se met à chanter :

Il était t’un petit navi-re,

il était t’un petit navi-re,

qui n’avait ja-ja

Et un coup de jaja.

Victoire sait plus à quel saint Guénolé se vouer. Maintenant, l’aut’ Terre-Neuvat vient d’entonner La Paimpolaise.

— Gros con ! l’agonit la petite. Tu vas chavirer !

— Ah ! Laisse-moi rire ! Ch’suis équipé tout catamaran !

— Mais tu sais pas nager, sac à vin !

— M’en fous ! Hic ! Ve m’attasserai à la baleinière !

Il se tourne vers un second imaginaire :

— Est-on prêt, M. Starbuck ? il demande. Dans ces conditions, larguez les amarres ! Pare à nager !

Il rote encore.

Une pestilence de distillerie. Incommodée, Victoire lâche le bateau.

L’esquif, balayé par le fleuve de détritus, chasse sur son amarre. L’ivrogne n’en a cure. Il met le cul vers l’arrière, sa main en visière. Il explore les ténèbres.

D’un coup, ravagé d’éthylisme, submergé par le delirium, il gueule :

— Droit d’vant ! Droit d’vant ! Elle souffle ! Elle souffle, M. Starbuck !

— Émile, déconne pas !

— C’est Moby Dick, c’est elle ! s’endiable l’égoutier. Poisson d’enfer ! Aujourd’hui, ta mort est inscrite ! Voyez ses deux têtes, M. Starbuck… Les voyez-vous ? Elle nous nargue de ses deux sourires…

— J’vois rien Mimile, crie Victoire. Et une carpe à deux têtes, ça n’existe pas !

— T’as raison, Paimpolaise, c’est même plus une carpe ! Elle a grandi ! Elle fait bien dix-huit mètres !

Victoire hausse les épaules. Elle se fout en rogne :

— Espèce de poivrot ! Une carpe de dix-huit mètres, ça n’existe pas.

Mais l’autre s’enfonce dans son tremens :

— Attention M. Starbuck ! Cramponnez-vous ! qu’il hurle par-dessus la tempête, elle veut nous fracasser !

— Où ça ? Où ça ? Je ne vois rien, crie Victoire.

Elle scrute le courant sous les voûtes.

— Comment as-tu pu la manquer, Paimpolaise ! Elle a soulevé une gerbe d’écume à bâbord ! Dieu ! Qu’elle a le blanc des yeux pur !

Hystéro, elle devient, Victoire.

Avec ça l’eau qui monte à vue d’œil. Elle rassemble ses dernières forces et hâle le boute qui retient l’embarcation.

Émile, déséquilibré, tombe le cul dans son bachot en plastoche.

— Bon Dieu de bordel de mille sabords ! Vas-tu me laisser appareiller !

Il se relève avec un coutelas à la main et tranche net l’amarre.

Aussitôt, comme une toupie folle, l’embarcation dérive à vive allure.

— Chacun sa pente ! gueule l’égoutier à baleines, chacun sa pente ! Suis la tienne, Paimpolaise ! Suis la tienne !…

Dressé à l’avant de sa baleinière, le harpon haut, l’Achab des nord-banlieues s’engage à la poursuite de ses rêves dans un sillage d’huile multigrade.

Victoire a même plus le ressort de réagir. Pas même de crier le nom d’Émile. Elle sait qu’elle le reverra plus. Qu’il était fait d’une race qu’on fabrique plus. Le moule, il est cassé.

D’un coup, elle s’inquiète pour elle-même, ses dodoches qui flottent au gré, preuve qu’elle a de l’eau jusqu’au cou. Elle finit par atteindre une échelle sans savoir comment.

Elle saisit une main qu’on lui tend.

Elle embrasse son sauveur.

Quand on revient de si loin qu’on n’en peut pas parler, c’est drôlement chouette, un pompier de Paris.

50

— Voilà la clinique, annonça France, vous n’avez qu’à entrer dans le parc.

L’ambulance suivit un moment le cours d’une allée goudronnée. Elle serpentait sous des arbres plusieurs fois centenaires.

— Un sacré beau cèdre, s’extasia l’ambulancier comme ils débouchaient sur un espace libre. Et une foutue belle pelouse, ajouta-t-il.

Il siffla d’admiration.

— Une foutue belle pelouse pour une clinique trois étoiles. Vous allez être drôlement bien ici, apprécia-t-il en voyant le bâtiment.

C’était une sorte de castelet en néo-gothique anglo-normand avec des personnes qui rôdaient autour.

— Oui, dit France. Ici, c’est calme. Arrêtez-moi devant le perron.

Un homme en pyjama sous son manteau s’approcha de la voiture. Il était bardé de décorations. Plusieurs rangées alignées sur ses pectoraux et un grand cordon de quelque chose en travers du corps. Sa bouche elle-même tenait fermement serrée entre les dents une brochette de médailles. Elles lui faisaient un sourire figé et multicolore.

— Tu parles d’un foutu sapin de Noël, plaisanta l’ambulancier. Il se retourna pour faire partager sa gaieté à sa passagère. Elle était déjà dehors. Dehors et elle courait.

Franchement, son ventre n’avait pas l’air de la gêner. France s’immobilisa devant l’infirmière de jour. Celle-ci écrivait sur un registre. Elle tarda à lever les yeux. Mais, dès qu’elle l’eut fait, son visage s’éclaira d’un sourire étonné :

— Tiens, Mme Schneider. Vous revenez nous voir ?

— Vous faites erreur, dit France. Je ne suis pas Mme Schneider. Je suis sa sœur. Je suis Mary.

— Ah, vous êtes sa sœur ? dit l’infirmière.

Et, d’un coup, ce fut comme si elle se méfiait.

— Oui, dit France avec conviction, je suis Mary. Nous nous ressemblons en tous points mais, du moins, voilà une différence qui ne vous échappera pas.

Elle se mit de profil. Elle montra fièrement son ventre de femme enceinte. Elle sourit à l’infirmière.

— Vous n’ignorez pas que France ne peut pas avoir d’enfant, n’est-ce pas, mademoiselle Berg ?

— Parfaitement, parfaitement, dit Mlle Berg, mais elle ne souriait plus.

— Eh bien, dit-elle, que puis-je pour vous, Mary ?

— Je voudrais voir le docteur Reyna.

— Certainement. Pouvez-vous l’attendre un peu au petit salon d’attente ?

— Oui, mais j’espère que ce ne sera pas trop long, dit France.

Elle fit une moue complice :

— Parce que ce satané bébé est en route. Il n’attendra pas des heures.

— Allez vous asseoir sagement, dit l’infirmière avec un geste apaisant. Le docteur va venir vous voir tout de suite.

France passa dans le cabinet d’attente juste comme l’ambulancier entrait dans le hall. Il chercha à attirer l’attention de Mlle Berg, mais celle-ci parlait dans l’interphone. Elle disait :

— Je pense qu’elle nous fait une rechute. Qu’elle se prend à nouveau pour sa sœur. La culpabi…

— Très bien, fit une voix haut perchée. Très bien. Faites préparer un léger neuroleptique. Je descends.

Mlle Berg leva les yeux sur l’ambulancier :

— Oui ?

— Comment va la p’tite dame ?

— Bien. Elle est calme, dit l’infirmière. Ici, elle se sent un peu chez elle.

— À mon avis, ce sera un garçon, dit l’ambulancier en rallumant sa papier-maïs. Et voici sa petite valise de layettes, ajouta-t-il. Elle l’a oubliée.

— Quelles layettes ?

— Celles du bébé, je pense. Pas les miennes. Je chausse du 43, confia-t-il en s’appuyant sur le desk. Et aussi, il faut que vous me signiez mes foutus papelards.

Le crayon en l’air, il la dévisagea. Ensuite, il commença à remplir une feuille de prise en charge.

— Comment foutre s’appelle votre maternité de luxe ? demanda-t-il.

Le visage de Mlle Berg se ferma.

— Vous faites erreur, dit-elle. Ici, vous êtes dans une clinique psychiatrique.

L’ambulancier se retourna, double pantois.

Une femme d’une cinquantaine d’années venait de glisser sa main froide dans la sienne. Elle lui souriait niaisement. Elle était pieds nus.

— Il faut rentrer dans votre chambre, Adrienne, dit Mlle Berg.

— Certainement pas avant que le monsieur ait tué Adolf Hitler, répondit Adrienne.

Et complaisamment, elle expliqua à l’ambulancier :

— Il est sous le lit. Il ne sait pas que je l’ai vu, mais c’est là que vous le trouverez. Il s’est rasé la moustache, mais je l’ai reconnu.

51

J’ai bu comme un trou.

Comme plusieurs trous. Comme dix-huit trous. Comme un parcours de golf.

Saoul comme trente-six émigrés, une carte postale à la main en guise de passeport, je débarque à Neuviork, Neuve York USA. Zigzag et pas d’aplomb, j’entre chez Sammy’s Bowery Follies. Hic, le décor est tout mité. Rouge, toc, hic, et galbé à chichis. Il a été inventé par Ronald Searle.

Trois serveurs devant le bar contemplent leurs pieds enflés en soupirant.

Hic, le joueur de trombone boit sa bière. Il chasse la mousse de ses commissures. Un geste fou et il embouche. D’un barrissement de son piston, il rameute une horde de musiciens faméliques.

À part ma mère, la salle est déserte. Rosy-Mamma cuve son whisky. Elle est sur un canapé rouge. Je surveille ses gestes.

De temps à autre, elle fait un clin d’œil à un homme qui vient d’entrer. Beaucoup d’hommes entrent. Tous ressortent. Ils jettent un coup d’œil sévère sur la salle vide et ils ressortent. Ce sont des hommes bien mis. Ils ont des chapeaux, des manteaux, presque toujours une écharpe de soie blanche. Le dernier avait une canne. La porte se referme. Un courant d’air.

Sur scène, une sarabande de vieilles femmes sorties d’un film de Fellini glapit des youpis de gaieté factice. Sous les lustres à cabochons, l’atmosphère s’endiable pour personne.

Les vieillardes, harnachées de poitrines finissantes, tressautent sous leurs robes en poux de soie. Gantées comme Guilbert, elles envoient des baisers en forme de cœur. Elles ont les lèvres maquillées en double file. Une croûte de fard soutient leurs chairs comme un masque. Sous les rares plumes de leurs boas élimés, elles dansent les soubresauts rythmés d’une vie qui n’en finit pas d’en finir.

Comme je ne suis pas complètement cynique, j’envisage de me jeter par la fenêtre. J’ai deux ans à peine, tellement j’ai bu ce soir. Et je marche depuis peu.

— Joue avec les capsules, mon chéri, dit Mammy-Rose.

Et elle se tape son whisky.

Je m’installe entre ses jambes.

J’escalade en gazouillant l’échelle de ses bas filés. Je me flanque dans son ventre.

— A-re, a-re, a-re.

Personne n’ira me chercher là.

Soudain, la porte de Sammy’s Bowery Follies vole en éclats.

Un homme de plus entre. Ma mère, automatico, lui fait un clin d’œil. Le type ôte son chapeau. Sa tête vient avec. Il a les yeux bleus comme un bébé phoque. Il est coiffé en brosse.

Je regarde bêtement s’envoler l’Empire State Building. La carte postale s’écrase au sol par paliers successifs. J’accommode sur le type.

Il tient un vilain gros revolver.

Je suis saoul. Je suis bête, écœuré, pas là.

Je lève un doigt pour dire que je suis dans le ventre de ma mère. Je me jette à quatre pattes pour me sauver sous la table.

Je reçois un coup terrible sur la nuque.

Aussitôt les très vieilles danseuses du Bowery marquent la cadence. Jambes en l’air. Youpi. Rayonnantes et éperdues. Youpi again. Grand écart, saut carpé. Youpi youp. Cacochymes et endiablées, presque belles à force d’être applaudies. Clap, clap, sifflets. Elles roucoulent, elles susurrent, elles youpissent, elles débordent de joie. Sous la plume, sous les projos indigo, elles oublient la note de gaz, les varices, la facture de l’épicier.

Rosy-Mamma boit un dernier verre à ma santé.

Moi, Jean-Y Grandvallet, encore un coup sur la nuque et c’est fini.

Cut.

52

Jubin-Pied-Bot a rejoint les gens du vingt-cinquième étage.

Là, sur le palier, c’est super-hymne à la connerie. Une exaltation collective qui croît et embellit pas les visages. Un piquet de volontaires armés de cannes et de balais garde l’escalier. La porte de l’ascenseur est maintenue grande ouverte. S’agit pas que le nègre échappe à la vindicte.

Jubin-Pied-Bot se tient à l’écart des groupes. Il vient d’engager deux cartouches de chevrotines dans les canons de son Franchi. Tout bien réfléchi, il a préféré du plomb métrique durci nickelé aux balles, type Brenneke, qu’il avait prévues initialement. Plus dispersant. Plus efficace. Plus douloureux.

Modeste, il regarde les gens. Il tapote. Il attend. Il suppute. Il hume les circonstances.

Un tas d’excités entre et sort sans arrêt de chez Chalmat. Chalmat, c’est le type qui boit Banania. Çui qu’a les gros bras et les bénards luisants sous les fesses. Force d’avoir le fignard tout le temps sur les routes qui fait ça. Une usure Somua ou Berliet. Chalmat, l’est routier. Les routiers sont sympas.

— J’suis sympa, mais tu vois, faut pas m’gonfler, explique-t-il préciso à qui veut l’entendre. Quand un mec me fout ses phares dans la gueule, j’lui fonce dessus. Trente-cinq tonnes d’épouvante ! Bon, ben là, c’est pareil… Si un négro vient m’faire chier chez moi, j’lui rentre dans l’lard ! Normal, j’estime.

— Normal, échote un gringaluche à lunettes.

— Normal blanc, améliore un coluchard qui tient une barre à mine.

— Oùxé qu’il est ? demande un homme en entrant.

Théo le surinformé fait un geste abstrait du doigt. Il montre le plafond, les étages. Il est incapable de parler. Tout ce qui lui arrive est beaucoup trop réaliste. Il était pas préparé. C’est Chalmat qui répond à sa place :

— Là-haut, au vingt-septième, à ce qui paraît, dit-il.

La foule se referme sur Chalmat, avide de détails. Tout le monde oublie Théo. Il remonte ses lunettes sur son pentu tarin. Il se replie dans un coin de la pièce. Il dépasse les têtes d’une bonne trentaine de centimètres. Son cou d’échassier glotte et gire sans relâche.

— Moi, je l’ai vu comme je vous vois, dit la femme qui a crié de peur en voyant Locomotive. Il est grand et drôlement costaud. À six, je parie que vous sautez pas dessus !

Elle met sa main devant sa bouche :

— J’ai eu une de ces frousses ! Oh là là ! Surtout que j’m’en attendais pas !

Elle termine sa phrase par un rire de nervosité.

— Est-ce qu’on ne ferait pas mieux d’appeler Police-Secours ? suggère le chauve sans volonté du vingt-troisième.

— Tais-toi, Albert, lui intime sa gorgone.

Un coup de coude et le malheureux tourneboule sous la poussée de la mastodonte.

Chalmat se fend la pêche.

Il fait jouer ses gros bras pour être à son avantage :

— Appeler les poulagas ? Pour qu’ils prennent une plombe avant d’arriver ? Merci bien !

— C’est exactement le temps qu’ils ont mis pour mon gendre quand il s’est coupé un nerf, renseigne le type qui vient d’entrer.

Il fait la grimace et retire son chapeau.

— Vot’ nègre, y a belle lurette qui se s’ra fait la paire, surenchérit le maigriot qui tient la barre de mine.

— Et puis on n’est jamais si bien servi que par soi-même, récite Chalmat.

— Exact, approuve un moustachu dans les quarante balais. Laissez faire les experts. On va vous la nettoyer, vot’ poche de résistance.

Il élève la voix pour cause d’aptitude au commandement :

— Y a-t’y quelqu’un qu’a un flingot ?

— Y a Jubin, dit Chalmat. Il cherche son copain des yeux. J’lui ai téléphoné. Y d’vrait pas tarder à être là…

Le pied-bot botte sur place. Il se tient derrière la foule qui sardine. Il serre son Franchi contre lui.

— Je prête pas mon fusil, dit-il fermement.

Les gens s’écartent. Chalmat s’entremet :

— Déconne pas Jubin. Laisse faire Lulu, il a fait l’Algérie.

— 56/2 C, renseigne le moustachu. J’ai bouffé du fellouze pendant vingt-huit mois et cinq jours.

— C’est possible, dit Jubin, mais moi, j’ai des raisons personnelles. C’est moi qui m’occuperai du négro.

Lulu-Belles-Bacchantes a vraiment l’air déçu. Il toise l’avorton avec un air supérieurement supérieur. Un coup d’œil vers l’infirmité.

Le pied-bot tapote en retraite. Il serre son fusil.

— Pensez ce que vous voulez, il dit en regardant vers le héros des Aurès.

Il boitille jusqu’à Chalmat. Sur un ton de reproche, il lui dit :

— C’est à moi que t’as demandé le premier, pas vrai, Chalmat ?

Le routier prend l’air embêté. Il se frotte machinalement l’entrée des artistes.

— Ouais. C’est vrai, Jubin. J’ai tout de suite pensé à toi.

Il baisse la tête :

— J’pouvais pas prévoir qu’il y aurait tant de volontaires.

— Mais enfin ! se révolte le chauve sans volonté du vingt-troisième étage, mais enfin, qui vous dit que ce Noir soit dangereux ?

— Un tigre blessé, l’informe le moustachu des commandos Challe, c’est toujours dangereux. Vous savez pas ça ?

Méprisant, Lulu-des-Aurès.

— C’est pas un tigre, c’est un homme, fait timidement remarquer le chauve sans volonté.

— C’est pas exactement un homme comme nous, dit Barre-à-Mine.

— Et puis c’qui compte, c’est qu’il soye blessé, s’entête le héros des Aurès. Un gus blessé, c’est plus mauvais qu’un autre.

Désemparé, le sans-volonté du vingt-troisième se retourne vers sa gorgone. Il quête. Et si, pour une fois, elle allait lui donner raison ?

— Ferme ton clapet, Albert, ou je te file une tournanche.

Voilà ce qu’elle dit, la mastodonte. Elle referme sa robe de chambre qui bâillait. Une odeur lilas fait palpiter les narines autour d’elle.

— Ça, c’est Narta, diagnostique Chalmat avec galanterie et les rieurs passent de son côté.

Le chauve sans volonté abdique. Il boude avec sa conscience pour lui. Les rires s’estompent. Jubin-Pied-Bot en profite pour sortir de l’appartement. Personne ne remarque son départ.

Chalmat scrute le populo :

— Merd’ alors, il s’exclame, personne a une arme ?

Il y a un flottement. Y a peut-être des armes par-ci par-là, mais alors des pas déclarées. C’est ce qui explique les chuchotements dans les rangs.

— Eh bien moi, je vous prêterai le revolver d’ordonnance de mon pauvre mari, tranche la femme à la peur bleue.

Les gens la dévisagent avec soulagement.

— Mon mari était pharmacien, elle explique.

— Merci, madame, dit Chalmat pas très loin du trémolo. Vous au moins, vous êtes compréhensive.

— Bon, dit la femme du potard, le temps d’aller le chercher… J’habite au dix-septième.

— J’vais avec vous, ma p’tite dame, décrète le moustachu.

La veuve dévisage brièvement Lulu. Une lueur louche et lubrique lui traverse les yeux. Il est plutôt beau gosse, Lulu. Sanguin aussi.

— J’ai pas besoin de vous, dit la veuve.

Une rougeur apparaît sur son cou.

Lulu se marre.

— C’est pas pour ce que vous croyez, il plaisante. C’est juste pour tenir la porte de l’ascenseur ouverte pendant que vous cherchez le rigolo. S’agirait pas que le nègre nous glisse entre les doigts.

Ils s’élancent hors de l’appartement. Sur le palier, Jubin-Pied-Bot les voit courir vers l’ascenseur. Il fait demi-tour sur sa jambe la plus longue. Il s’avance vers le piquet de types qui bloquent l’escalier vers les étages.

— Laissez-moi passer, dit-il, ordre de Chalmat.

Surpris, les gus s’écartent. Ils regardent s’éloigner l’infirme. L’index sur la détente, marche après marche, Jubin pied-botte vers le haut. À mi-étage, il disparaît à leurs yeux.

Jubin-Tue-Crouilles est seul.

C’est pour la solitude qu’il est fait. Le courage et l’orgueil lui font battre les tempes. Son cœur à tout va. Dans sa tête, au rythme de sa boiterie, il sifflote cette saleté de Pont de la rivière Kwaï.

53

Moi, Jean-Y Grandvallet, la tête éclatée, j’ouvre un œil trouble. La vie m’assassine et je dégueule sur place.

Des chaussures jaunes reculent devant le flot de whisky et de bile.

Comme des animaux tapis dans l’ombre, les godasses attendent.

Encore un spasme, encore un flux. Je redégobille. Rien plus que du fiel. Une agonie du foie.

— C’est fini, petit salaud ? me demande une voix sifflante.

Relié au sol par un filet de bave, je soulève la tête. Je découvre mon agresseur.

— Inspecteur Sam Schneider, m’apprend-il. Tu vas faire ce que je te dis.

Je mets un genou en terre. Je me dresse. Le flic dégaine son arme avec un sourire de soulagement.

— Ne joue pas les petits soldats avec moi, dit-il.

Une barre de douleur me casque la tête. Je porte la main à ma nuque. Du sang me poisse la main. Je titube un pas.

Aussitôt, les choses vont très vite. Le flicard fait passer son 38 dans sa main gauche. Il m’applique le canon béant de son arme sur la joue. Mes dents claquent sous la poussée de l’acier. Une bousculade d’os broyés. J’ai le goût du sang dans ma bouche.

De la main droite, il me retourne. Il monte mon bras derrière mon dos. Une douleur aiguë inonde mon omoplate. Le canon de l’arme est toujours contre ma joue.

— Si tu bouges, je te pète le bras, annonce-t-il.

Je dessaoule à vue d’œil. Je baisse la tête. Je fixe ses grolles jaunes. Des réflexes de commando me remontent à la tronche. Je revois Reig-de-Merde avec son poignard sur ma gorge. Une furie meurtrière monte en moi. Je respire à fond. Je bascule vers l’avant. Mon coude monte et frappe son estomac. En même temps, je talonne de toutes mes forces le bout de ses godasses jaunes. Faire mal. Faire mal à tout prix, pour qu’il lâche mon bras.

Au lieu de ça, une poigne de fer.

Il aurait pu tirer, il ne l’a pas fait. Je suis plaqué au sol. Je suis sur le ventre. De tout son poids, il pèse sur moi. Ses genoux cambrent mes reins. J’entends à peine son souffle. Le genre de gars inusable. Il pose le 38 sur ma nuque. Ses yeux métallisent. Il chuinte :

— Si j’appuie là, je te casse les reins. Si je remonte, je te casse la nuque. Si tu ne fais pas ce que je te dis, je te tire une balle dans la tête.

Je lui dis d’aller se faire enculer.

— Encore des mots comme ça et je te casse le bras.

Enculé, enculé, enculé, c’est tout ce que je peux dire. Une rafale.

— Petit merdeux. Je vais te casser le bras.

Il le fait.

Des câbles explosent dans mon sous-moi. Une douleur m’inonde.

Je hurle ma mère. Je chiale. Je pisse. Je crève. J’abandonne.

Je croyais pas qu’avoir mal faisait aussi mal.

54

Locomotive-Baba relève la tête.

Peut-être il a dormi ? Non, mon vieux. Assis sur les marches, il a juste tourné de l’œil.

Dressé sur une chaussure épaisse, un type se tient devant lui.

Par le trou pas clair de son œil unique, Baba voit qu’il pointe un fusil. Aussitôt, il met toutes ses dernières forces au service de ses jambes.

1,90 m, il se lève.

Il domine complètement le petit homme brun qui lui veut du mal.

En temps ordinaire, poum, d’une pichenette N’Doula, Locomotive l’aurait jeté à bas des escaliers. Au lieu de ça, vertigo. Tout qui tourne.

Baba essaye de fuir vers le haut.

Jubin-Pied-Bot, les deux yeux grands ouverts, appuie sur la gâchette. Il voit clairement la gerbe de plomb rejoindre le négro à la course. Elle lui mord les reins. Il presse une nouvelle fois sur la détente. Le sertissage étoilé se déchire. La bourre grasse avec obturateur se libère. La charge de plomb est dispersée en quatre parties égales par un croisillon en polystyrène.

La mort manque son but.

Le nègre tourne le coin du palier.

Il cavale vers les étages.

— Sale nègre ! Sale juif ! Sale bique ! caquette Jubin.

Il a l’écume aux lèvres. Une blancheur liquide.

Il passe devant l’impact de son second coup de feu. Quatre cercles en pointillés noirs habitent le plâtre.

Il recharge son fusil.

À l’étage du dessus, une porte claque. Le négro s’est réfugié dans un appartement.

Une acidité de déception se forme dans l’estomac de Jubin-Pied-Bot. Il rote aigre. Il botte pas à pas vers le vingt-huitième étage. Le canon de son arme est pointé devant lui. Il suit les murs. Il faut qu’il tue ce négro avant que les autres arrivent.

55

L’enfant du dix-septième étage est étendu sur son chariot roulant. Des contrepoids de sable sont attachés à ses chevilles. Une sangle le maintient sur sa planche.

Coxaplana. Une maladie injuste. Une maladie qui ne frappe que les enfants. La tête du fémur qui s’effrite. Il faut compter un an sans marcher. C’est long un an, à neuf ans.

L’enfant s’appelle Antoine. Mais sa mère l’appelle Toni. Toni attend sa mère depuis ce matin. Elle a promis de faire une partie de dames avec lui. Les pions sont rangés sur l’échiquier depuis une bonne heure. Toni prendra les blancs. Il sait déjà comment il attaquera.

La porte de l’appartement vient de s’ouvrir.

Toni abandonne Creepy, un journal de BD qui raconte la revanche des enfants-monstres sur leurs parents indignes.

Toni voit passer sa mère en coup de vent dans l’entrée. Elle dit sans l’embrasser :

— C’est moi, Toni ! J’arrive.

Elle se précipite vers la chambre à coucher.

Toni entend un bruit de pas dans l’entrée. Sa mère est revenue avec un monsieur.

Il entre.

Il marque une hésitation en voyant Toni. Il sourit de toutes ses moustaches. Il dit : « Salut ! » et il suit la mère de Toni dans la chambre. Jamais personne ne rentre dans la chambre.

Il y a d’abord un bruit de tiroir qu’on referme. Après, il y a un piétinement.

Toni entend aussi sa mère qui dit que non, non et non. Ensuite, elle répète non, beaucoup plus faiblement. Et non je vous en supplie, que pas ici.

Toni se penche. Se penche.

À force d’être immobile, il a acquis une grande habileté. Il sait qu’en se penchant, il peut voir une partie de la chambre à coucher dans la glace de l’armoire.

Se penche, Toni. Les sacs de sable remontent au maxi sur leurs petites poulies. Toni voit sa mère. Elle est rouge. Elle est dans les bras du monsieur. Il l’embrasse.

Toni fait tomber l’échiquier. Exprès. Des tas de pions qui roulent dans tous les sens.

Sa mère se dégage. Elle remonte une mèche. Elle se précipite vers lui. Elle tient un revolver à la main. Elle demande :

— Mon Dieu, Toni, tu t’es fait mal ?

Il prend son verre d’eau. Celui qui est posé en permanence sur la table roulante. Il regarde sa mère dans les yeux. Il laisse tomber le verre d’eau sur le sol. Exprès.

L’homme entre dans la pièce. Toujours l’air rigolard. La mère de Toni lui jette un coup d’œil coupable. Elle lui tend le revolver.

— Tenez, dit-elle, et fichez-moi le camp !

L’homme des Aurès se marre. Il dit en montrant l’arme :

— À tout à l’heure. J’vous raconterai…

Derrière lui, la mère de Toni referme la porte à double tour. Elle revient en courant vers l’enfant. Elle dit, elle ne sait pas quoi dire :

— Mon chéri !

Elle lui entoure le cou de ses bras.

Toni se raidit. Il est triste et il déteste sa mère.

Mais il aime son odeur.

56

De la pointe de ses chaussures jaunes, Sam Schneider fait basculer la tête de cette saleté de Grandvallet.

De son regard bleu, il fixe le corps inanimé.

Pour la troisième fois, il passe en revue son plan. Sa logique est effrayante.

Maintenant, S. S. est calme.

Sa respiration est régulière. Ses mains ne tremblent plus. France est effacée de son esprit. Il sait exactement ce qu’il doit faire.

Les choses, un instant dérangées, vont inexorablement reprendre leur cours NORMAL. Les principes vont retrouver leur rigueur. L’ORDRE. Il n’y a que l’Ordre qui compte.

Il suffit à Sam Schneider d’aller jusqu’au bout de son plan pour que, lui aussi, il reprenne sa place dans la chaîne. Sa VRAIE place. Celle du policier. Celle de celui qui fait justice.

Après, plus tard, lorsqu’on racontera officiellement l’affaire dans les journaux, les médias, on la racontera naturellement. Dans l’ordre, précisément. Dans le nouvel Ordre.

Celui qui n’aurait jamais dû être bousculé.

On dira : « Grandvallet a tiré, a tué un Noir. Un travailleur immigré et c’est encore plus affreux. » On dira et il faudra le croire : « L’inspecteur S. a abattu le forcené au péril de sa vie. » On dira aussi et il faudra le croire : « La Société a besoin d’hommes tels que lui. » On dira, on dira qu’il faut que la peur des honnêtes gens cesse. Qu’il est inadmissible que le plus grand nombre se laisse terroriser par quelques-uns.

On dira, on imprimera et il faudra le croire, qu’un monde lâche mérite les maîtres qu’il engendre. On écrira et on télévisera, il faudra le croire, que seule la poigne peut réformer la volonté et le courage des citoyens.

On ne télévisera jamais assez et on ne croira jamais trop que celui qui installe la violence mérite de périr par la violence.

S.  S. ferme son poing et se raidit :

— Salaud, dit-il. Petit salaud ! Ordure !

Il décoche un coup de pied dans les côtes du gamin.

Il ouvre ensuite le fri.

Il y prend une bouteille de Perrier. Il l’agite avec force. Il la décapsule. Un jet sous pression s’échappe de la bouteille. De son pouce appuyé sur le goulot, il le concentre sur le front de sa victime.

C’est par là, tout à l’heure, quand les choses auront repris leur place, qu’il fera entrer la mort.

Parce que c’est le Plan.

Parce que c’est l’Ordre.

L’Ordre.

57

Fléchée zigzag par des stations d’agonie, une route de sang traverse l’appartement de la rousse.

Locomotive-Baba N’Doula s’est traîné jusqu’à la salle de bains. C’est là qu’il est mort avec l’intention de boire. Sa main est tendue vers le robinet du bidet. Son visage ensanglanté est tourné vers la glace. Son œil unique semble relire avec étonnement une inscription faite au rouge à lèvres. C’est écrit : BLOODY MARY. En somme, le crime est signé mais personne ne le saura jamais.

La porte s’ouvre avec mille précautions.

Précédé par le canon de son arme, Jubin-Pied-Bot entre sans bruit.

Il s’avance jusqu’au détour du couloir. Il aperçoit la jambe du nègre en travers de l’accès à la salle de bains.

En deux boitillements, il jaillit dans l’embrasure de la porte et tire deux fois sur le mort. Avec rage. Avec acharnement.

— Crouille ! Crouille ! Crouille !

Les plombs mordent les chairs, les pulvérisent en gouttelettes de sang sur la faïence des murs, sur la baignoire. Sur la glace aussi.

Jubin-Pied-Bot renifle l’odeur de la poudre.

Soudain, il bottine jusqu’à la kitchenette. Il sort son mouchoir de sa poche. Il en entoure sa main. Il fouille un tiroir. Il en ressort un couteau à désosser. Il retourne vers le nègre. Il lui met le couteau dans la main droite.

Il se relève.

Il se mouche.

Il entend les pas des autres qui se rapprochent. Le moustachu est le premier. Il brandit un gros revolver.

— Merde, constate-t-il, on a une guerre de retard.

Il fait signe.

Derrière lui, des têtes prudentes apparaissent : Chalmat, Barre-à-Mine, le chauve, gorgone. Tous.

Ils entrent à leur tour. Ils découvrent le carnage. C’est comme une visite de chantier. Personne n’ose féliciter l’architecte.

Jubin-Pied-Bot se redresse fièrement sur sa semelle compensée. Il dit :

— Le salaud m’a attaqué, mais j’ai été plus fort que lui.

Lulu-des-Aurès enjambe le corps.

Il soulève un pan de veste qui a été arraché du cadavre. Il regarde les autres au travers de l’étoffe criblée de trous :

— C’est plus un nègre, plaisante-t-il, c’est un Chinois… On dirait une vraie passoire !

Comme c’est un peu trop tôt pour rire, personne ne rit.

Le chauve sans volonté s’assied sur place. Il a le cœur au bord des lèvres.

Une saleté de mouche bleue traverse lourdement la pièce.

Elle se pose sur les cheveux blonds de Baba.

Personne jusqu’alors n’avait remarqué la couleur de ses cheveux…

58

Je reviens de nulle part.

Je croyais pas qu’avoir mal faisait aussi mal, je répète.

— Je t’avais prévenu, dit une voix quelque part.

J’accommode.

La Liberté se remet à éclairer le pauvre monde.

Petit à cahin, je recolle les morceaux. Petit à caha, ma tête fonctionne.

— Lève-toi, dit la voix aux chaussures jaunes.

Flicard se penche dans la lumière. Flicard m’aide.

Mon bras gauche pend comme une manche à air. Inerte. Pas un souffle de vent. Force zéro.

— Avance, dit la voix aux chaussures jaunes et à la brosse à reluire.

Je lève la tête. La porte de la caravane est grande ouverte.

Invitation au voyage.

— Passe le premier, dit Zyeux bleus, brosse à reluire et chaussures jaunes.

Je fais ce qu’il dit.

N’importe quoi peut bien m’arriver, je m’en fous. Un dégoût du corps. Je ne sais même pas si j’avance ou si je recule. J’ai pas de sens. L’avant, l’arrière, je connais plus.

C’est seulement quand je sens ma grenade faire un poids contre ma cuisse droite que je réalise que je marche.

Je marche et j’ai une grenade. Je marche, j’ai plus rien à perdre et j’ai une grenade.

Au lieu de sortir du parking, on emprunte le passage souterrain qui traverse sous la place. Un dédale de béton avec des carrefours. Du béton brut, des tas de sable, du temporaire définitif. Une odeur de pisse.

— On va chez toi, dit Flic de merde, zyeux bleus, brosse à reluire et chaussures jaunes. Par là, c’est bien le diable si on rencontre quelqu’un. De toute façon, si tu cries, je t’abats comme un chien.

Flicard peut pas être plus clair.

Je marche comme un somnambule.

J’ai plus envie de crier. Une idée se faufile en danseuse au milieu de mon engourdissement. J’aimerais faire sauter la gueule à cet enfoiré.

Je crois même que c’est tout ce que je désire au monde.

Une idée fixe, ça s’appelle.

59

Au fond de sa penderie, naphtaline et demi-sommeil, Butch Cassidy sursaute. Un vaporisateur à peur et à résille lui fait des gouttes de sueur sur le front.

Pas de doute, il entend des pas.

Sitôt, faut bien s’filer du courage, le fils Dupré-Chastaing s’in-pette une rimaillerie de réconfort. Y s’chantonne :

Bordel merde et trois pipeaux,

P’tit Jésus et pleins pouvoirs,

Sors-moi d’là avant ce soir !

Il tend l’oreille.

Sûr de sûr, quelqu’un vient de pénétrer dans l’appartement.

Du coup, passe que si tu t’aides pas, le ciel va pas s’déranger pour toi, il prend son élan. Des deux pieds, énergie du désespoir, il basket-boum contre la porte à glissière.

Dans le couloir d’entrée, Schneider prend l’air agacé par tout ce raffut. Il referme soigneusement au verrou la porte de l’appartement. Du canon de son revolver, il propulse Grandvallet dans le living.

Il le rejoint. Il ouvre la baie vitrée. Il l’oblige à prendre pied sur le balcon. Il sort sa paire de menottes de dessous sa veste. Il attache par son poignet valide le loubard à la rambarde.

— De là, tu seras aux premières loges, lui confie-t-il. Et un mince sourire estafile son visage.

Il fait avec promptitude. Des gestes nets. Raides mais nets. Tout est prévu. Il ne fait qu’obéir à des automatismes. Il est programmé.

Il quitte le balcon.

Il fait un détour par l’entrée. Il s’arrête devant la penderie. Courte hésitation. Un balancement.

Butch Cassidy cesse de badaboumer contre la porte. Il entend, il reconnaît la voix sifflante. Cette voix lui dit :

— Ton tour viendra. Ne sois pas si pressé, va. Je vais m’occuper de toi aussi.

Une chaleur de larmes de désespoir envahit le rouquin. Manque de bol et pis que pendre ! C’est l’aut’ con qu’est revenu ! Comme quoi les situations graves, c’est comme les grandes invasions : ça recommence. Voyez l’Alsace-Lorraine.

Butch analyse la situasse. Il la voit caca. Il hésite entre la solitude du cloporte de fond et le désespoir annelé du ténia.

Finalo, il pisse dans son froc.

Sam Schneider va jusqu’à l’armoire.

Il y trouve ce qu’il cherche. Une paire de bas de Victoire. Des bas jarretières, si l’on voit, des zen mousse extensible, pas besoin de porte-jarretelles.

Schneider les enfile sur ses mains. Avec minutie. Il les fait crisser l’un contre l’autre. Il s’en lave les mains dans la soie. Il s’empare du fusil.

Steyer-Mannlicher. Une balle dans le canon. Il revient vers Grandvallet.

Les voilà tous les deux sur le balcon.

De loin, on pourrait croire une paire d’amis. Deux copains qui discutent de la pluie, du beau temps. Justement un arc-en-ciel fait le spectre sur la nuée qui s’éloigne. Va faire une belle soirée. Au poil.

Schneider laisse errer son regard bleu sur la Ville.

Il regarde les autos, Dinky Toys. La place, un reflet. Les cars des flics qui sont toujours là.

Il se retourne vers le loubard. Aimable. Un fil à découper le beurre invisible lui dessine un sourire. C’est vous dire l’épaisseur de ses lèvres.

— D’ici rien n’a l’air vrai, tu trouves pas ? dit-il à Grandvallet. C’est comme si rien n’était dangereux, complète-t-il.

Pas de réponse ?

Ça fait rien.

Se décourage pas, l’Alsaco.

— Quel âge as-tu ? demande-t-il.

Moi, Jean-Y Grandvallet, que Fliquos aille se faire mettre par le Tout-Peloponnèse, je tiens debout que par la grâce d’une idée fixe. C’est elle qui m’aide à rester sur mes pieds. Sortie d’elle, la vie n’a plus aucun intérêt. Odeur, saveur, vertus : nada. Mon seul espoir, c’est qu’avec ma main droite je pourrai, à un moment ou à un autre, atteindre ma grenade.

Et faire sauter la tête de chaussures jaunes.

Je fixe mon ennemi.

— Dix-neuf ? Vingt ans ? s’entête Schneider.

Toujours pas de réponse. Il hausse les épaules. Il reporte son attention sur la vue.

En face de nous, la tour.

Schneider la montre du menton. Il dit :

— Eh ben tu vois, c’est un résumé en trente étages de tout ce que je déteste !

Il développe sa pensée. Tout un petit couplet. Et que je t’entonne la mesquinerie des plantes vertes, l’insupportable stéréotypie des mobiliers. Celle des gestes, des habitudes. Un air connu. Je le laisse venir.

— Quel gâchis ! Quelle civilisation de merde ! finit-il par conclure.

Il se tourne vers moi.

Ainsi font, font, font, les petites marionnettes, il a l’air braque avec ses bas sur ses mains. Il les agite. Il décrète :

— Je suis comme toi, tu sais…

Il montre les buildings, les cubes, les alvéoles. Il fait un geste global :

— Je suis contre tout ça ! En bloc ! Je refuse ! Mais… Il y a des trucs, des attitudes que je ne peux pas supporter. Mon éducation, tu comprends.

Il ajoute pour lui-même :

— La joie n’est pas protestante. À ton âge, mon père m’aurait fouetté. C’est lui qui avait raison.

Il me tourne le dos.

À croire que je ne suis plus là. Il se perd un moment dans son marasme personnel.

Et puis d’un coup, sans prévenir, ni oui ni ouf, le voilà qui change de gamme.

Flic-à-Con s’excite. Sa voix prend des dissonances dans l’aigu :

— Ce matin, tu t’es attaqué à un honnête commerçant. Pourquoi ? aboie-t-il.

— Parce que c’était une merde.

— Une merde ?

Le mot lui fait mal à prononcer.

Nos yeux se rencontrent.

— Un mec qui pensait qu’au pognon…

Ça a l’air de lui faire plaisir c’que je viens de dire. Y prend une tête de gars qui suce un sucre. Y mièle un sourire.

Il s’anime :

— Tu as retrouvé ta langue ? Tant mieux ! Ça me plaît, ça ! Ça me plaît !

Deux secondes après, y change encore de tête. Une vraie usine à masques. Il se rembrunit. Il opine tristement du chef :

— T’as raison, petit, c’est l’argent qui corrompt le monde.

Compréhensif, comme on voit. Il passe le bas sur sa brosse. Il réfléchit. Il s’interroge avec une sincérité folle :

— Éclaire-moi, il fait, c’est pour mon rapport plus tard, quand tu seras plus là… Si je comprends bien, tu as voulu régler tes comptes ? Une ravacholerie de dégoût, c’est ça hein ?

Je réponds pas ?

Il s’en fout Schneider. Il se passera de moi. Il a sa petite explication sur tout.

Toutefois, y s’gratte la joue. Y aurait comme un petit point obscur :

— L’armée, la police, je comprends, mais le négro, qu’est-ce qui t’as pris ?

— Le négro ? Quel négro ?

Il prend l’air vraiment peiné que je ne me souvienne pas.

— Celui que tu as tué. Il y a une demi-heure à peine.

— J’ai jamais tué de Noir !

— Oh si, tu l’as tué ! D’ici, il explique. Comme ça…

Le v’ià qui pointe le Mannlicher sur la tour.

–… avec ton fusil.

Il cesse de viser.

— Tout coïncide. Les munitions. L’angle de visée… Plus tard, les experts seront formels.

Il soupire :

— Tout de même, faut-il que vous soyez désespérés, vous, les jeunes, pour ne croire à rien. À rien !

Il se désole. Sincère, la vache. Le bas paternel, il va jusqu’à me réconforter. Une bourrade affectueuse sur mon épaule déglinguée.

— Mais aussi, il s’apitoie, à force de t’enfoncer dans la violence, tu t’es laissé dépasser par elle ! Je suis sûr que ce soir, tu es désespéré.

Il tape encore. Une gerbe d’étincelles fait ruggiéri dans ma nuque. Je veux qu’il crève !

Il murmure juste pour nous deux :

— Je comprends qu’on soit désespéré.

Là-dessus, il m’oublie. Il épaule à nouveau le fusil. De la manière dont il m’a menotté, je ne peux même pas accéder à ma poche. En finir. Que tout ça en finisse.

Schneider promène la lunette du Mannlicher sur la façade de la tour.

— Maintenant, nous allons remettre les choses dans l’ordre, annonce-t-il d’une voir posée.

Sam Schneider est calme.

Un calme effrayant. Il va substituer à sa propre violence celle de Grandvallet. Plus tard, quand on racontera l’histoire, il n’y aura que la justification qui sera différente. Mais dans le fond, la justification, quelle importance !

Dans l’optique, grossissement six fois, il fait une croix sur un oiseau noir. Un oiseau en cage qui se dresse sur son perchoir.

À cent mètres de là, Jacquot le mainate caquette : « Les Blancs sont des cons ! » Et, le sifflet coupé net, meurt d’une balle dans l’œil.

Schneider se retourne vers Grandvallet. Il prend l’air écœuré :

— Et maintenant un pauvre oiseau ! Tu es vraiment un beau dégueulasse ! Mais qu’est-ce que tu as dans la tête ?

Sa voix dérape à nouveau dans l’aigu :

— Qu’est-ce que vous avez donc dans la tête ?

Il se replonge dans la contemplation de la tour. En gros plan, il reprend sa balade dans les étages. Un panoramique avec la mort au bout.

Au dix-septième, il hésite sur la tête d’un enfant étendu sur un chariot. Il déteste les enfants. Il n’en aura jamais. Il pose la croix sur son front. Quel pouvoir ! Quelle jouissance ! Quelle sensation de dominer le monde !

Finalement, Schneider appuie trois fois sur la gâchette.

Un téléviseur explose au quatorzième, un autre au dix-neuvième. Au vingt-septième, chez le surinformé, le colonel Érulin qu’on interviewait pour ses récents faits d’armes prend une balle dans la bouche et s’émiette.

Le grand blond aux chaussures jaunes est pris par une sorte de convulsion de plaisir. Il se retourne vers le loubard :

— Tu ne respectes rien ! Mais tu ne respectes rien ! siffle-t-il.

Au pied du achélème, l’OP La Bourdais lève machinalement la tête. Il a cru entendre une détonation. Mais, très vite, son attention est sollicitée ailleurs.

Le brigadier Griaule, pâle et quinquagène, arrive façon soldat de marathon en fin de parcours. Képi traviole, bord de la syncope, tachycarde et baudrier à l’envers, le gradé agonise aux pieds de La Bourdais :

— Z’avez pas vu Schneider ?

— Pas depuis tout à l’heure. Je le croyais avec vous.

— Jamais de la vie ! Il est parti de votre côté…

— Il a mis sa femme dans l’ambulance… Après, je ne l’ai plus revu.

— Merde et quelques expressions du même ordre, gémit le brigadier.

Le képi à angle vif, il s’appuie au mur.

M’enfin, qu’est-ce qui se passe ?

— Il se passe qu’on est dans de beaux draps ! agonise Griaule. Il y a un type, genre bamboula du Mali, qui s’est fait rectifier par une milice d’autodéfense. Un groupe de trente personnes vient de se constituer prisonnier. Y veulent tous être arrêtés.

— Où est le cadavre ?

— Vous le croiriez pas.

— Où ?

— Dans l’appartement de Schneider ! Une boucherie. C’est fou ce qu’un nègre imprudent peut saigner ! ajoute Griaule.

Et un claquement sec lui coupe la parole.

La Bourdais lève la tête.

— Vous avez entendu ? il demande.

— Oui… répond Griaule, mais le ton n’y est pas. Il prend l’air imbécile vu qu’il a reçu une balle dans l’épaule. Il montre son dos à La Bourdais. C’est ressorti gros comme une pièce de cinq francs, au ras de l’épaulette.

Galipette la première, le brigadier s’étale sur le trottoir.

Au cinquième étage, Schneider rentre précipitamment la tête.

Il est en proie à une vive excitation.

Il dit à Grandvallet :

— Un flic ! Tu viens de buter un flic !

Complètement habité, il contourne le loubard. Du museau de son arme, il l’oblige à se pencher au balcon.

Il interroge sans se montrer :

— Alors ? Est-ce qu’ils t’ont reconnu ? Tu vas voir, ils ne vont pas tarder à monter.

Des coups de sifflets hystériques provenant de la place semblent lui donner raison. En bas, les mannequins giclent des cars avec le casque, le PM et le fourniement.

C’est la guerre qui recommence.

— Bon, décrète Flicard-Fou, il faut faire vite maintenant… Remettre les dernières choses en place…

Comme un artiste, il recule pour contempler le motif.

— Quand j’ai fait irruption, tu t’es défendu, bien sûr…

Pim, Pam ! Il assèche presque le chargeur de la Mannlicher. Un assortiment de pruneaux qui vont se loger dans les murs du couloir d’entrée et dans la porte.

Il est comme un cierge. Raide et blanc. Toton. Branque. Pas l’ombre d’un sentiment.

Il revient vers moi.

Il me libère de mes menottes. Par mon bras mort, il me propulse au mitan de la pièce. Je titube de douleur. Il jette la carabine à mes pieds.

— Il reste une balle dans le canon, annonce-t-il. Ça te laisse une chance de m’abattre. C’est TA chance. Je vais ressortir et te donner l’assaut. Chaque chose dans son ordre…

Il fait deux pas sur le T3, se retourne.

— J’aimerais autant que tu te défendes, dit-il en ôtant ses bas.

Son visage s’éclaire pour la première fois. Une joie gourmande.

On dirait qu’il va passer à table. Moi, je racle toute ma haine et je la mets dans mes yeux.

Il passe la porte.

Dès qu’il la referme, ma main valide plonge dans ma poche. Un geste sec. Je fais monter la grenade à ma bouche. Je dégoupille entre mes dents. Moi aussi, j’ai faim de tuer.

Lui, tout à son jeu sadique, boucle le verrou de l’extérieur.

— Prêt ? il interroge derrière la porte.

À cache-tampon, je suis pas sûr qu’il gagne.

Ma main se crispe sur la cuiller de la grenade.

Sam Schneider prend sa respiration.

Tuer ! Il va passer à l’Acte. Cette fois, on ne prendra pas sa virilité en défaut. L’image de France se moquant de lui traverse son cerveau. Un rire vulgaire qui lui fait mal.

Il vérifie son 38.

Il s’apprête à faire sauter la serrure.

Sur le palier, l’œil rouge de l’ascenseur s’allume.

Quelqu’un vient d’appeler la cabine. En prêtant l’oreille, Sam entend les glissements des godillots. Les flics qui investissent les étages.

Action !

Il tire dans la porte.

Flamme orange. Échardes. Verrou saute. Coup d’épaule. Il fait irruption dans l’appartement.

Moi, Jean-Y Grandvallet, 6709, je libère la cuiller de la grenade. Adios monde de merde ! En route pour l’éternité !

10, 9 , 8…

Schneider tire en se plaquant au mur du couloir.

Ripaille, gueuleton, repas de sang, le bras droit du loubard saute en l’air.

Moi, Jean-Y Grandvallet, HA !

7, 6, 5…

Chaque seconde pour un siècle, comme je vis longtemps avant de mourir !

Schneider tire en roulé-boulant dans la pièce.

Glissade sur le vitrifié. Tir instinctif. Le flic continue son orgie.

Sortez l’argenterie, les surtouts, le couvert !

Gorgez, ventrez, pansez, bâfrez, bouffez, brifez !

Ah, le grand, le bon banquet !

S’en est-on pas mis plein la lampe, ce jour-là !

Une balle,

deux

déchirent le ventre de cette saleté de jeune. 5, 4, 3…

Un siècle chaque seconde, comme la vie est longue !

Un ralenti de souffrance. Une voracité accrue.

Schneider tire, tire.

À la happe ! À la paître ! À la graille ! À la rouge !

Voilà les grandes noces de sang, barillet tourne, Schneider tire, calotte explose, de la cervelle, des viscères accrochés sur tous les lustres, une extase en design contemporain servie sur gros intestin, sur canapé de pancréas.

Pour Schneider, à bout portant, une imminence,

encore une balle,

de plaisir, il tire jusqu’à l’orgasme,

3, 2, 1…

COÏT !

Grenade explose, S. S. vole, flic flaque, plus personne nous.

Une mare de sang.

— Pauv’ con, va ! Il l’aura, sa médaille !

— L’héroïsme, ça s’discute pas, Marcel. Surtout à titre posthume.

— N’empêche que si y nous zavait attendu, ce con, y nagerait pas dans son jus.

— Aye un peu de respect. Y laisse une veuve, quand même…

— Y laisse pas qu’une veuve, pauv’ imbécile ! Y connaîtra jamais son lardon qui vient d’naître !

— Hi hi hi !

— Pourquoi tu te marres ?

— Parce que ça vaut mieux… vu que l’petit m’ressemble !

— Hi hi hi ! T’es encore plus horrible que moi ! Allez, enjambe la godasse et allons voir.

— Dites donc, les gars, c’est pas des plaisanteries à faire.

— Excuse, chef. C’était juste pour se donner du cœur au ventre. Juste pour pas dégueuler.

— Marche pas là, Marcel, y a du sang, tu vas déraper.

— T’es marrant toi, faut bien que j’passe.

— Ah là là là, Marcel ! Et l’autre ! Viens voir ! Ah ! T’as pas idée !

— …

— Ben qu’est-ce que t’as, Marcel ? Ben t’es tout pâle !…

— T’assieds pas là, tu vas tacher ton gilet pare-balles… Eh, fais gaffe ! Tu glisses sur les… T’as mis la main d’dans !

— …

— Oh merde ! Chef ! Marcel a tourné d’l’œil… J’peux aller prendre l’air ?…

C’est seulement une bonne heure plus tard que les policiers découvrirent Butch Cassidy.

Le rouquin s’était enterré sous les robes de Victoire. Quand ils lui retirèrent son bâillon, il se protégea la tête. Il claquait des dents.

Quelqu’un dit que ah, le pauvre enfant.

C’était un rôle que Butch connaissait bien. Il éclata donc en sanglots.

On le transporta dans l’appartement voisin. On le fit asseoir dans un fauteuil profond. Il dit qu’il avait froid. Aussitôt, on l’entoura d’une couverture. De petits soins également.

Une dame d’un certain âge suggéra qu’il faudrait peut-être lui faire boire une boisson chaude. Un thé, peut-être ? Butch dit que non, surtout pas un thé, mais un Coca, d’accord. Tout le monde se mit à rire. À trouver que cet enfant allait mieux. Butch ajouta que le Coca, avec une paille, siou plaît. Et ces cons-là rirent de plus belle.

Le grand monsieur jeune, avec des cheveux longs, demanda à un flic de Marcel-poser-sa-mitraillette et d’aller chercher ça, que ça lui ferait prendre l’air.

De se voir redevenir le centre du monde redonnait des couleurs à Butch. La vie repartait grand train. Un photographe fut autorisé à prendre plusieurs photos de lui.

En avant les baskets, Butch fronça le nez.

Il y avait certainement un parti à tirer d’une situation pareille. Il regarda le grand type jeune et leva la main comme à l’école si tu veux prendre la parole.

La Bourdais se pencha sur lui avec intérêt.

— Bien que je sois le délégué de personne, sauf de moi et de mes puces, commença Butch Cassidy, je suis zun témoin capital…

Il raconta toute l’histoire en omettant de mentionner Victoire.

Celle-là, il se la gardait.

60

Voilà, c’est fini.

Le soleil brille pour tout le monde.

Le commissaire Bellanger est dans le Capitole qui le ramène du Lot. Il a vendu sa maison à Nathaniel Abercromby Jr., né à Scotts Bluff, Nebraska, où souffle le chinook.

En regardant les toits pavillonnaires qui annoncent la proximité panamienne, Bellanger se demande comment il va placer ses quarante millions de centimes. Avec le franc qui fluctue, qui mergitur et se dévalue, le commissaire se fabrique une vraie angoisse de Français moyen.

Il en a le foie tout chamboulé.

Pourtant, il ferait mieux de se garder un peu de bile pour ce qui l’attend à son arrivée. Il va devoir mener l’enquête la plus difficile de sa carrière.

À la même heure, Impala Machine-Love s’écrase le nez contre le hublot d’un Boeing 707.

L’avion amorce sa descente sur Roissy-Charles-de-Gaulle.

Cotonnade-boubou, Impala voit se rapprocher d’elle grande ville à conquérir. Belle croupe, belle femme, elle va faire qu’une bouchée de Paris. Deux si tu veux.

Toute façon, son derrière a pas peur.

Elle se fera décréper. Elle sera mannequin. Avec son grand cou, ses grandes jambes gazelles, longues, longues, longues à plus finir, elle sera vite merveille pour les photographes. Encore mieux que Lisette Malidor.

Six premiers mois, elle gardera Locomotive pour le logement. Après, vite, t’en fais pas, elle volera de ses propres ailes.

Attachez vos ceintures ! Fumez plus les hommes ! Dans un instant Impala Machine-Love se pose au creux de vos mains tendues ! Poussez pas les Blancs !

Ce qu’elle sait pas, l’innocente, c’est que N’Doula n’est pas là pour les premiers frais. Le chemin sera difficile jusqu’au grand escalier du Casino de Paris.

Quand Impala Machine-Love le descendra pour la première fois, on sera, pour être précis, en 1983…

Épilogue

L’été est dans l’air.

Une fatalité. Une nonchalance. Une paresse.

La Ville semble dormir.

Un vent chaud se promène sur la voie publique. D’un pas de vieux radical, il emprunte les avenues sans ombre. L’haleine sèche, il se rencontre à tous les carrefours. Nourri de lui-même, il s’additionne et ressort grandi par les faubourgs.

Là, en dérapant sur les chantiers, il fait voler la poussière autour des hommes. Ceux-ci, casqués pour le travail, essayent de repousser plus loin les limites de la Ville.

Trois femmes africaines, en boubous de couleurs, traversent un terrain vague. Elles marchent au-devant d’un Mammouth. Tapi derrière les dunes de terre rapportée, le monstre les attend. Il rutile de boutiques, prêt à gober leurs éconocroques.

La poussière rattrape les femmes. Elle les engloutit, les dépasse. Enfilant le couloir des immeubles, elle finit sa course tourbillonnaire sur la place. Comme une toupie de chaleur, elle devient spirale, tornade sèche et monte se tordre sur la tour.

Au vingt-septième étage de celle-ci, Sammy-Soft, facteur P. et T., originaire Guadeloupe, termine sa tournée d’après-midi.

L’été est dans l’air.

Une vibration. Une vapeur. Un impalpable état d’esprit.

Appartement 2707, Sammy-Soft sonne.

Quand c’est un paquet recommandé, il faut bien remettre en mains propres.

Rouflaquettes un peu longues, le corps liane sous sa chemise à palmiers, il sonne à nouveau. Il sent la cannelle.

S’il n’y a personne, pas grave, demain il reviendra.

En attendant, béguine ou meringué, Sammy-Soft se met à danser. Pour lui. Pour le plaisir. Sur le palier. Un, deux, trois, un, deux, trois, hop ! Pirouette, tordion du cul, écart, plié, déchassé, volte : l’homme de Marie-Galante danse, danse, danse.

Il a toujours des chansons dans la tête.

La minuterie s’éteint.

La porte de l’appartement s’ouvre. Une femme en deuil paraît.

Sammy lui sourit.

Les dents, il les a fabuleuses.

— Mame Snider çétiçi ? chante-t-il.

La rousse fait signe que oui. Elle est belle. Mais elle a l’air morte.

— C’est pou’ un pitit ’ecommandé, chante Sammy-Soft.

— Donnez.

— Y me faut une tou-ou-oute petite signatu’, chante-t-il.

Elle examine le paquet avec méfiance.

— Ah, les Trois Suisses, c’est peut-être ma layette pour le bébé. Entrez, dit-elle d’une voix morne.

L’œil rieur et ventre plat, il la suit dans son intérieur contemporain. Elle a un d’ôlement joli derrié’. Elle dit :

— Excusez-moi. Il me semble que le bébé pleure… En ce moment il pleure tout le temps. Je ne sais pas ce qu’il a…

— C’est les dents, c’est no’mal, chante Sammy-Soft.

Elle disparaît au coin du couloir.

Il se passe un moment assez long.

L’été est dans l’air.

Un bourdonnement. Une rumeur. Une envie qui monte.

Soudain, les vagissements d’un nourrisson parviennent jusqu’à Sammy-Soft. Ils sont en provenance de la pièce voisine.

Moustaches de chat et pas un bruit, l’Antillais s’approche de la porte entrebâillée :

— Vous dev’iez lui donner un p’tit coup de ’hum blanc, ça soulage la douleu’, chante-t-il.

Par le biais des enfants, Sammy sait qu’on arrive vite au cœur des dames. Il sort sa bouteille de sa poche extra-plate et passe le bras par l’embrasure de la porte.

— C’oyez moi, un p’tit coup de « Planteu’ » et bébé va do’mir.

Mais bébé pleure de plus belle. Et c’est toujours le même cri. Un cri mécanique. Un cri pas tout à fait vrai. Un cri qui fait mal.

Sammy-Soft repousse un peu la porte.

La jeune femme lui tourne le dos. Dans ses bras, elle tient un bébé noir qu’elle console.

Sur le lit, le paquet recommandé est ouvert. Éventré plutôt, tellement elle a dû mettre de précipitation à le déchiqueter.

Sammy-Soft entre tout à fait.

La rousse ne semble pas l’entendre, tout occupée à pouponner l’enfant. C’est seulement quand il est dans son dos et qu’il commence à être troublé par son parfum qu’il se rend compte que le bébé est un jouet.

De stupeur, Sammy-Soft recule jusqu’au lit. Pour se convaincre de ce qu’il voit, il ramasse la notice explicative qui ornait le baigneur. C’est écrit :

Nicolas, poupon noir et sexué est entièrement en vinyle. Après avoir bu son biberon, il fait pipi et crie de toutes ses forces tant que ses couches sont mouillées. Lancez votre bébé en l’air, il rira.

— Vous êtes une sac’ée coquine ! se persuade Sammy-Soft, une sac’ée coquine, oh oui ! Ça, vous m’avez d’ôlement fait ma’cher !

Il essaye de rire.

Elle se retourne vers lui. Elle semble le découvrir pour la première fois.

— Nicolas ne s’habitue pas à cette ville, dit-elle sérieusement. Il va falloir que nous déménagions.

Sammy-Soft ne sait plus sur quelle chaussure blanche il doit danser.

— Vous dev’iez le changer, chantonne-t-il, pou’ qu’il se taise, hein ? Et tenez, signez là, chante-t-il aussi.

Il lui tend son registre et un Bic.

— C’est un beau bébé, n’est-ce pas ? dit-elle en signant. Et j’ai eu tant de mal à l’avoir… Mon mari disait…

Elle s’interrompt. Elle le regarde :

— Mais asseyez-vous, monsieur. Asseyez-vous donc…

— Non me’ci bien, sans façons et j’ai pas fini ma tou’née, déchante Sammy-Soft.

Il boit un coup de « Planteur » et déroute vers la sortie.

Des trucs comme ça, pas naturels ni rien, ça lui fout les flubes.

Dans son dos, le bébé continue à vagir.

Juste comme Sammy-Soft arrive à la porte, on sonne. C’est lui qui ouvre.

Un homme triste se découvre. Par-dessus son épaule, il s’adresse à la rousse.

— Madame Snéder ? s’informe-t-il poliment.

— Tsoin-tsoin, répond la mère du jouet en vinyle.

— Je suis le commissaire Bellanger. J’ai quelques questions à vous poser.

Elle s’efface.

— Le temps de langer mon fils, dit-elle, et je suis à vous, commissaire.

Sammy-Soft ne demande pas son reste.

Il file tout droit chez McDonald’s food, un resto sous les arcades. Il commande un filet O’Fish et un MaxiCola.

À peine a-t-il commencé à se graisser la bouche qu’il voit se profiler une surprenante apparition.

Juchée vertige sur des hauts talons, Victoire sort de La Grole, un magasin de chaussures. Elle tient à la main un enfant. Encore une bouchée de poisson frit et Sammy-Soft dégringole de son tabouret. Vite il rattrape la radeuse et le mouflet.

Il est fumasse le gonzier des Caraïbes. Ses yeux jaunes lancent de méchantes lueurs. Des vrais éclairs de chaleur.

— Tchi ! il fait, Victoi’, qu’est-ce que tu fais là ? Mais qu’est-ce que tu fais là ? Je vais enco’ devoi’ me fâcher ! So’ti’ la ceintu’! Tu dev’ais êt’au boulot à cette heu’ci !

Il sort son calepin.

— Et en plus, c’est me’credi ! Tu as meussieu’ Bo’getto des T’anspo’ts Bo’getto qui doit t’attend’…

— J’y vais pas.

— Qu’est-ce que j’entends ? Qu’est-ce que tu dis ? Comment tu me pa’les ?

— Je dis que j’y vais pas.

— Mais… tu peux pas fai’ ça à meussieu’ Bo’getto…

Victoire hausse les épaules. Faut se rendre à l’évidence :

— M’sieur Borgetto, il l’a dans l’dos !

Et ce sale môme qui rigole. Sammy-Soft y perd son jaspin.

— Comment tu peux di’ ça ? répète-t-il incrédule devant la rébellion de son personnel saisonnier.

— C’est not’ derrière, glapit Butch Cassidy. Et not’ derrière, on en fait ce qui nous plaît !

— Je veux pas discuter avec un mineu’, dit Sammy-Soft, mais pou’ ce qui est de meussieu’ Bo’getto, y doit êt’ tout nu et y t’attend !

— Eh bien qu’il aille se rhabiller.

— T’ois semaines que tu l’as pas battu !

— Oui, ben c’est pas les plus battus les plus contents, s’en mêle Butch sur un ton intraitable. Allez, viens Victoire. On va être en retard.

Il la tire par la main.

Elle a vachement de l’allure avec sa jupe fendue.

— Allez, radine !

Ils font une dizaine de pas en plantant le proxo antillais au bord du trottoir. Sammy-Soft boit un coup de rhum pour y voir plus clair. Il commence à voir punch.

Il rattrape le petit monde et prend Victoire par le bras. Il la secoue :

— Tu oublies que tu me dois quat’ semaines pou’ le se’vice que je t’ai ’endu, chante-t-il.

— J’oublie pas Sammy-Soft, j’oublie pas, mais aujourd’hui, je m’consacre au petit.

Butch Cassidy s’approche. Il n’est pas décidé à se laisser posséder par cette pieuvre exotique.

— Moi aussi, monsieur Soft, je lui ai rendu service à Victoire. Alors maintenant, c’est logique, j’profite. Et le mercredi, c’est mon jour. Vu ?

Il récupère sa Victoire.

Il la tire derrière lui.

— J’t’expliquerai ! crie-t-elle à l’Antillais interloqué. Ce môme, c’est une obligation !… J’peux pas m’soustraire !

Elle se tord un pied.

— Oh, crotte-merde !

— Tu t’es fait mal ? s’inquiète Butch.

— Non. Si. Oh ! Qu’est-ce que tu me fais pas faire !

— J’ai rien dit aux poulets. C’est normal que tu t’acquittes. Allez, donne-moi la main.

Il prend la direction des opérations. Un vrai petit homme.

— Où tu m’emmènes ?

— Au ciné. Voir La Cité engloutie. C’est un film cata.

Shampouineuse et enfant roux marchent un moment côte à côte.

Tout va plutôt bien jusqu’à ce que, crac, à l’improviste, Victoire plante un de ses talons dans le trou d’une plaque d’égout. La chaussure reste sur place. Un vrai reproche. Va récupérer sa cothurne par la bride mais c’te plaque de fonte signée Pont-à-Mousson ça lui rappelle des souvenirs, forcément. V’là Samothrace qui se met à fondre. Des larmes énormes et pitoyables. Un déluge qui lui ravine son Normal Dry Skin Number Two de chez Elizabeth Arden.

— Ah, si Émile était encore là ! elle chougne. Crotte-merde ! Vous m’auriez pas tous en esclavage !

Elle redouble. Une vraie fontaine Wallace.

Elle voit même pas les néons du cinoche quand ils arrivent à pied d’œuvre.

— Paye, dit Butch.

Elle paye.

Ils se glissent entre deux rangées de fauteuils skaï. Ils passent devant une ribambelle de gosses. Des vicieux jaloux, dans les huit-neuf ans. Des qui retirent même pas leurs genoux pour les laisser passer.

Deux places libres. On s’installe.

Le rouquin est radieux.

Les fauteuils font tchitt et descendent lentement sur eux-mêmes. Satisfait comme un mari, Butch regarde le plafond où s’allument des étoiles.

— T’as encore le temps de m’offrir un Chocorêve, chuchote-t-il à sa voisine.

— Oh crotte-merde, rengaine Victoire, vous me pompez tous l’air ! J’en sortirai jamais !

Elle se remet à super-chialer en tendant son fric à l’ouvreuse.

— Et un cornet de glace pour moi, trouve-t-elle la force de dire.

La lumière s’éteint.

Butch glisse sa main dans la sienne.

Sur l’écran, le film commence par une vue de la jungle.

— Oublie tout ça et mets ta main sur ma guiguite, dit Butch.

Il guide la main de Victoire au bon endroit.

La chaleur du cinoche les engourdit tous les deux. Un bien-être de compensation. Y a plus d’âges. Plus de frontières.

Sous les ongles Cutex de Victoire, une chaleur intime fait rosir les joues de l’enfant. Ses lèvres sont sèches. Il renverse la tête en arrière et fixe les étoiles. Il respire plus vite. Son corps se tend vers une force qu’il ne possède pas encore. Il ferme les yeux. Il dit avec ferveur :

— Je t’aime, je t’aime comme jamais personne ne t’aimera.

Victoire sourit dans le noir.

Elle hoche la tête et lèche son ice-cream. Elle ne pleure plus.

Sur l’écran, un bulldozer détruit des maisons.

À la lueur du projecteur, Butch guette le visage de son bel amour.

— Victoire, à quoi tu penses maintenant ? exige-t-il de savoir.

— Je pense à un pays où les nègres seraient blonds, les piscines toutes bleues, les juifs musulmans, les Français polyglottes et les enfants au pouvoir, répond Victoire.

— On peut toujours rêver, dit Butch.

— Oh taisez-vous, vos gueules ! crie un con dans la salle.

— Non, pas toujours, mais c’est dommage, dit Victoire.

Elle soupire.

Elle se sent presque bien.

[1] J’aimerais être le Russe, ou le Chinois, ou l’Occitan

Qui mettra le feu à tout Paris. Le Louvre brûle, venez voir !

Nous avons sauvé la Pietà de Villeneuve,

Et tout le reste dégouline, se tord, s’enflamme…

Table of Contents

[1]