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D E R  E I S B R E C H E R

Zwei Punkte runter in der Posten-Wertung. Der Grund ist der 
Feldstecher: Mattgrüne Beschichtung, die Gläser schimmern 
wie Öl, und sie beschlagen nie. Am Stellrad eingeätzt steht 
20x60, und die erste Zahl dürfte für die Vergrößerung stehen. 
Das ist schon mal nicht schlecht, aber die Besonderheit (das 
„Bonbon“, wie die Famulanten hier draußen es nennen), das 
ist der Knopf  und was er bewirkt. Du hältst auf  das Ziel drauf, 

deine Hände zittern vor Kälte, verwackeln die Fichtengrup-
pe dort drüben zu einer gesprenkelten Grünfläche. 

Dann drückst du auf  den Knopf, ganz sanft, und in 
dem Feldstecher erwacht ein alter Mechanismus. 

Durch die Handschuhe spürst du es nicht, 
aber wenn es windstill ist, kannst du es 

hören: Ein Surren wie der Flügelschlag 
eines Käfers. Und plötzlich steht das 
Bild still. Dein Hände zittern weiter wie 
gehabt, aber der Feldstecher liegt wie 
ein Stück Blei in ihnen. Zwei Atemzü-
ge lang währt der Zauber; die Sicht ist 
perfekt, bestenfalls mit einem Stativ 
könnte man diese Qualität erreichen. 
Ist ein Gyroskop dafür verantwort-
lich? Ein Famulant, der einige Zeit 
in einer Schrotterenklave gelebt und 
dann nach Danzig befördert wurde 
(kleiner Scherz seiner Vorgesetzten, 
wie’s scheint), erzählte etwas von 
einer Kadernwelle und Wirbelstrom-
bremse. Klugscheißer.

Wenn die Chronisten von diesem 
Gerät wüssten, sie würden mit 
Anlauf über den Sichelschlag 

setzen, zumindest behaupten das 
die Wachposten hier draußen. Jeder 

Spitalier in Danzig will einmal durch 
das Artefakt geblickt haben. Kein 

Wunder, dass dieser Posten immer besetzt 
ist. Aber das ist nicht der einzige Grund.

Einmal im Jahr lässt sich mit dem Feldstecher 
in genau südsüdwestlicher Richtung ein schwarzer 
Punkt zwischen zwei weit ausgreifenden Hügeln 
ausmachen. Er scheint sich kaum zu bewegen, 
was daran liegt, dass er genau auf den Betrachter 
zuhält. Bildstabilisierung ein: Ein Koloss von 
Mensch pflügt sich durch den Schnee. Dampfwirbel 
umwehen ihn, schwarzer Stoff flattert wie das 
aufgeplusterte Gefieder einer Krähe.

Das ist der Eisbrecher. Ein Fragment aus dem 
Cluster.
Natürlich. Ein Chronist, in Danzig.

Zeit für ein wenig Schauspiel.
Die Epigenetiker sind diesmal dran. Sie empfangen 

den Ankömmling, stellen sich vor und geleiten ihn zu den 
Heiztürmen. Der Eisbrecher verströmt wie ein undichter 
Kessel rhythmisch warme Luft, was seine Lumpen selbst 
bei Windstille wehen lässt. Was nicht weiter schlimm 
wäre, wenn er nicht mit jedem Luftstoß einen süßlichen 
Gestank absondern würde. Sein Gesicht ist vermummt, 
wie bei jedem Chronisten, nur die Gläser sind sehr klein, 
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so groß wie Daumennägel; das Vocoder-Mundstück 
durchbricht die Maske zwei Fingerbreit neben der Stelle, 
an der normalerweise der Mund sitzen sollte. Ein einzelnes 
fingerdickes Kabel läuft von dort hinab in die Untiefen 
seines tonnenförmigen Körpers. 

Der Eisbrecher redet nicht viel. Er wankt hinter den 
Epigenetikern her, lässt sich herumführen wie jedes Jahr. 
Wenn er spricht, schallt seine Stimme klar und jung aus dem 
Mundstück, und das steht dermaßen mit seiner Erscheinung 
im Widerspruch, dass manchem seiner Begleiter ein Schauer 
über den Rücken läuft.

„Spaltenbestien. Das Verhalten.“ Er redet in Substantiven. 
Unterbricht seine Gegenüber nie. Er weiß eine Menge 
über Danzig, und einiges mehr, was weit jenseits des 
Wahrnehmungshorizonts der Spitalier liegt: Er kennt die 
Hotspots (vor Jahren, als sie den Ärzten noch unbekannt 
waren, nannte er sie Ausblühungen), er erkundigt sich nach 
dem Vielfachen (wer oder was auch immer das sein mag), er 
fragt nach neuen Noumenon-Signaturen. 

Seine Stimme verändert sich. Je länger er sich bei den 
Spitaliern aufhält, desto stärker dunkelt sie nach. Als ob sie 
sich vom vielen Gebrauch abnutzt und ein Jahr benötigt, um 
sich zu erholen. 

Die Epigenetiker führen ihn zum Spital. Auf dem Weg 
hat er alle Antworten erhalten, die die Ärzte ihm geben 
konnten, seine Stimme ist inzwischen ein brummender 
Bass. Er selbst geht auf keine Fragen ein, also wurden ihm 
auch keine gestellt. Doch er entlohnt die Spitalier für ihre 
Gastfreundschaft: Im Generatorraum neben den blauen 
Laboren wird er eine Spule auswechseln, einen Motor 
anschließen und den Kinetikspeicher dreier Spreizer neu 
formieren, wie er es nennt. Alle hoffen, dass er wieder ein 
Gastgeschenk mitbringt. Wie damals den Feldstecher.

Alle sprechen den Eisbrecher mit „Fragment“ an, sind 
aufmerksame und besorgte Gastgeber, deuten Verbeugungen 
an (selbst diejenigen, die in Justitian den Maskenfressen am 
liebsten gegen die Sichtgläser geschnippt hätten). 

Der Eisbrecher nennt sich selbst Syntax. 
Das ist ein gebräuchlicher Name bei den Chronisten, das 

hat der Cluster bestätigt, aber er hat auch bestätigt, dass es 
kein Fragment gleichen Namens gebe, und schon gar keines, 
das in jährlichen Intervallen den Sichelschlag kreuze, um 
alleine durch Pollen zu laufen.

Das wissen alle Spitalier in Danzig, und doch lassen 
sie sich auf das Spiel ein. Sie notieren die Fragen des 
Eisbrechers, sind insbesondere an denen interessiert, 
die sie nicht verstehen. Heute noch sind seine Sätze wie 
Orakelsprüche, aber sie können vorbereiten auf das, was 
kommt. Vielleicht auf den Vielfachen, vielleicht auf die 
Ausblühungen.

Vor allem ist der Eisbrecher eines: Eine Ablenkung. Bis 
zum nächsten Jahr werden die Famulanten jeden seiner 
Aussprüche diskutieren und mit alten Aufzeichnungen 
vergleichen; sie werden spekulieren, was es mit dem Dampf 
auf sich hat, woran sie sein Gestank erinnert. Kälte und 
Entbehrung werden vergessen sein. 
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